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La présente édition 2014-2015 de la Lucarne matérialise la poursuite 
d’un travail engagé depuis 2013. Comme pour la précédente livraison, 
il a été réalisé dans le cadre d’un atelier collaboratif d’histoire 

socioculturelle. L’atelier lui-même est animé par un collectif formé des 
enseignants et auditeurs des formations du CNAM dédiées à la médiation 
socioculturelle des sciences et techniques (Paris, Nantes et Toulouse). 
Certificat de compétences, Licence professionnelle ou Magister s’attèlent 
ainsi à la réflexion, à la conception et à la réalisation de dispositifs pour 
la médiation des sciences et techniques en société.

Derrière ce terme générique de « dispositif » réside, rappelons-le, 
l’extrême variété des lieux, outils, contextes, acteurs, supports, voies et 
formes d’expression des contenus de savoirs comme des imaginaires 
portés par les sciences et techniques, et notamment dans ce qu’ils 
supposent d’intrications avec l’organisation des sociétés dites modernes. 
C’est à l’évolution et à la variété de ces dispositifs que s’attache l’atelier 
collaboratif, mais surtout à l’exploration de leurs façons d’exister depuis 
les débuts de l’industrialisation en France, c'est-à-dire au tournant des 
18e et 19e siècles.

Des imaginaires reflets de la culture du réel

Dans cette perspective, nous nous intéressons aux situations les 
plus évidentes comme les plus ordinaires d’expression culturelle des 
sciences et techniques en société. Il nous a fallu pour cela prendre 
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quelques distances avec cette catégorie traditionnelle de l’intervention 
publique qu’est la culture scientifique et technique forgée à partir des 
années 1980. Car l’immensité du champ de la culture populaire n’est 
autre que la réalité quotidienne des sciences et techniques, l’ordinaire 
de la culture vécue. Il est peuplé par la multitude de celles et ceux qui ne 
sont ni chercheur, ni savant, ni ingénieur mais qui chaque jour baignent 
dans le flot continue des usages, des innovations et des mises sur le 
marché de nouveaux produits. Il est le lieu concret des liens foisonnants 
entre science, technique et société dont rendent compte les voies infor-
melles de leur médiation socioculturelle. Tout cela procède d’une culture 
tangible des sciences et techniques en actes, en pratiques, s’exerçant au 
quotidien, sans même que l’on ne songe à qualifier cet ordinaire comme 
un fait de culture. Et pourtant, il n’est pas un objet, un produit, une image 
qui ne soit pas la réalisation technique de savoirs scientifiques. Et chaque 
réalisation a quelque chose à nous dire sur la société dont elle est issue. 

Partant de la production et de la consommation de masse comme des 
pratiques culturelles, il s’agit de s’emparer des témoignages, de la 
diversité des façons de dire les sciences et techniques, notamment dans 
ce qu’elles comportent de liens, d’intrications avec la chose publique, 
la société, bref avec le politique. Car la culture populaire est pleine de 
toutes ces questions importantes sur le rôle des sciences et techniques 
dans le devenir de notre monde. Elles sont là, toujours prégnantes dans 
la fiction, les utopies, la traduction des mythes et fantasmes projetés dans 
les œuvres, contenus dans la production et la consommation culturelle de 
masse. Ces témoignages se matérialisent sous la forme de traces lais-
sées dans l’espace public au fil de l’industrialisation, de textes et de docu-
ments, et de façon plus générale au travers des réalisations de la culture 
de masse toujours pétrie de savoirs et de technologies, c'est-à-dire par 
autant de matières pour la formation de nos imaginaires des sciences et 
techniques. L’enjeu reste d’interpréter le sens de cette présence massive 
dans l’espace public, de dire ce que cette présence recèle d’interroga-
tions sur la place et la fonction des sciences et techniques en société 
dans le passé, aujourd'hui et demain. La production et la consommation 
culturelle de masse sont alors des révélateurs de l’état de ces questions, 
des indicateurs de la permanence de ces préoccupations ancestrales. 
La perpétuation des mythes, des fantasmes et espoirs en témoigne. Ils 
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constituent des sortes d’invariants culturels. La culture populaire tend 
de cette façon à revisiter nombre d’entre eux en rapport avec le pouvoir 
démiurgique attribué aux sciences et techniques. Si les types et supports 
de la médiation socioculturelle des sciences et techniques varient à 
travers le temps, ils demeurent liés aux questions, aux espoirs et aux 
peurs que nourrit envers elles la société à un moment précis de son 
histoire. La manifestation constante de ces mythes observée dans 
les textes et documents rassemblés par la Lucarne résonne avec les 
discours que tient la société sur les sciences et techniques. Ils traduisent 
les imaginaires véhiculés par les grandes tendances de la société à leur 
sujet. L’analyse de ce à quoi ils renvoient est donc une manière de les 
identifier. Dans ce cas il ne s’agit plus de chercher à savoir si les choses 
sont vraies ou même réalistes, mais d’interpréter ce qu’elles disent, non 
seulement en termes de contenu de savoirs/non-savoirs mais surtout 
en termes de représentations de ce que nous sommes. Cela ne signifie 
absolument pas que la vérité n’a plus aucune importance. En revanche 
cela signifie que les promesses et fantasmes portés par la production 
culturelle de masse imprégnée de sciences et techniques est plein de 
sens sur la façon dont est pensé le rôle de ces dernières dans le devenir 
de nos sociétés, mais aussi sur nos identités comme êtres sociaux et 
humains. 

Faire parler la culture ordinaire

Pour autant nous ne laissons pas de côté le registre plus traditionnel 
d’exposition de la culture scientifique et technique. Seulement nous cher-
chons à en préciser de cette façon les contours, à discuter la légitimité 
de ses frontières conventionnelles et de ses performances au regard 
des objectifs qu’il se fixe traditionnellement. Des allers et retours sont 
nécessaires afin de saisir ce qui fait culture des sciences et techniques 
et pourquoi. Aussi l’étude envisage ici la production culturelle tant du 
point de vue des producteurs de savoirs et de performances techniques 
eux-mêmes, que du point de vue ordinaire de la multitude que nous 
formons, des collectifs d’usagers que nous constituons, des consom-
mateurs culturels que nous sommes, mais aussi des citoyens que nous 
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prétendons incarner à chaque instant. La culture des sciences et tech-
niques en société c’est donc aujourd'hui tout cela : des dispositifs de 
médiation intentionnelle clairement identifiés, mais aussi son affirmation 
au travers de pratiques communes et de l’ordinaire culturel des savoirs 
contenus dans des objets, des messages, des usages, des discours, des 
images ou des textes en apparence les plus anodins et sans intérêt. 
Encore faut-il les faire parler. C’est à cet exercice d’interprétation auquel 
nous nous exerçons au sein de cet atelier collaboratif d’histoire socio-
culturelle des sciences et techniques. Son but est de poursuivre l’explo-
ration de l’horizon culturel des sciences et techniques dans ce qu’elles 
ont de non conventionnel. Car l’extension du domaine de la culture des 
sciences et techniques n’a de limites que celles de notre capacité à en 
repérer les signes parmi le foisonnement de ces manifestations. Voir 
cependant se manifester des sciences et des techniques au travers de 
tout ce qui fait culture est une chose. Etablir la pertinence de considérer 
ces manifestations comme des dispositifs de médiation des sciences et 
techniques en est une autre. 

Il nous a fallu dès lors travailler à la justification d’une intégration au 
sein de la grande culture des dispositifs plus informels de médiation des 
sciences et techniques, ceux que les critères habituels ne permettent 
pas de considérer spontanément comme tels. Au travers de trois proposi-
tions, le street art a par exemple fait son entrée dans le présent volume. 
Il est désormais regardé comme une des voies culturelles d’affirmation 
de ces questions touchant aux sciences et techniques en société. Cet 
art contemporain s’avère être un vecteur puissant d’interpellation des 
publics. Souvent réalisées dans l’illégalité, ces productions artistiques 
s’exposent de fait dans un espace ouvert, avisant des publics qui n’ont 
au demeurant rien demandés. Il n’empêche, ce qui est proposé s’impose, 
oblige parfois à penser de façon plus ou moins pertinente et subtile le 
lien entre sciences, techniques et sociétés. Gageons que les artistes de 
cette mouvance artistique sont déjà ou sur le point d’être mobilisés par 
les promoteurs institutionnels de la culture des sciences et techniques. 

L’exemple du street art illustre combien les modes d’existence culturelle 
des sciences et techniques en société sont non seulement nombreux 
mais se renouvellent sans cesse. L’étendu de ce périmètre de la culture 
de masse, hier comme aujourd'hui, reste néanmoins largement à cerner. 
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C’est lui que la Lucarne explore en partant de ces manifestations 
informelles mais significatives des discours et imaginaires produits sur 
les sciences et techniques. La variété des propositions rassemblées 
dans ce volume en témoigne. Elles sont toutes issues d’une sélection 
de textes ou de documents considérés comme les traces matérielles 
laissées un temps par la manifestation de ces questionnements parmi 
la production et la consommation de masse d’une culture ordinaire des 
sciences et techniques. L’analyse suggérée dans chacun de ces textes 
courts d’environ 5000 signes relève donc en quelque sorte d’une 
archéologie culturelle des savoirs et de leurs imaginaires. Elle explore 
de cette façon l’espace public des sciences et techniques, le foisonne-
ment des supports de leur diffusion massive et de la diversité de leurs 
modes d’existence.

Posture descendante de la culture institutionnelle

Afin donc de fonder cette affirmation que tout ou presque est suscep-
tible d’être mis au travail de l’analyse socioculturelle, il faut revenir sur 
les présupposés sous-jacents à la formation d’un domaine réservé de 
la culture scientifique et technique dont la vocation est d’inculquer aux 
populations une compréhension robuste et rationnel du monde. L’un de 
ces présupposés est l’évidence de la nécessité d’une culture émanant de 
la connaissance produite par les savants et les experts eux-mêmes. Le 
principe d’une démarcation entre les instances de savoir et des publics à 
instruire en est le corollaire. L’habitude est en effet de distinguer deux univers 
dont la séparation est à consolider à chaque instant : les sciences et les 
techniques pourvoyeuses d’une culture singulière d’un côté ; la masse 
informe des publics de l’autre, destinataire de cette culture particulière. 
Entre les deux, un espace tampon est peuplé de médiateurs, eux-mêmes 
équipés de dispositifs et menant des opérations de médiation. Cette re-
lation vise selon les cas la communication, le dialogue, la conciliation, 
l’échange, la traduction, l’intercession, la pacification, … bref assurent 
toutes ces fonctions d’interfaçage, de mise en relation autant que 
possible sereine et sympathique d’univers réputés ne pas se comprendre. 
Le médiateur est alors tour à tour et selon les circonstances ou l’exigence 
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de ses commanditaires un représentant, négociateur, agent, mandataire, 
entremetteur, ambassadeur, animateur, missionnaire, conciliateur, 
interprète, arbitre, émissaire, diplomate, procureur, et parfois même un 
peu commerçant. Il doit disposer pour cela de toutes les compétences, 
de celles qui permettent d’être toujours en situation de proposer ces 
fameux dispositifs de médiation socioculturelle, de varier les supports 
et les contenus pour une mise en relation optimale de la masse informe 
des publics avec les producteurs autorisés de savoirs scientifiques et les 
praticiens de la performance technique. La médiation dans ce cas se fait 
surtout communication unilatérale et institutionnelle, celle des savants et 
des experts vers les publics. La posture est descendante. Le médiateur 
se fait alors un peu sergent instructeur, chargé de « faire comprendre ». 
Il est négociant en traduction et vulgarisation. Fondamentalement tech-
no-paternaliste, cette conception d’une culture à inculquer aux publics ne 
conçoit pas, peu ou mal la nécessité en retour d’entendre ce que peuvent 
avoir à dire et à penser ces gens de peu de connaissances. Scientifiques, 
ingénieurs et techniciens n’ont en réalité rien à apprendre de publics qui 
sont en la circonstance considérés comme incapables de penser correc-
tement. Le public est dans une telle situation infantilisé, réduit à son sta-
tut d’apprenant permanent, toujours insuffisamment et mal doté. Qu’il se 
forme correctement et acquiert le niveau de culture requis, alors il sera 
légitime pour discuter l’impératif des sciences et techniques. Et pourtant 
il s’exprime déjà, notamment par les voies de la culture populaire. C’est là 
notre affaire. Mais avant d’entrer dans l’épaisseur de cette manifestation 
publique d’une culture ordinaire des sciences et techniques, il convient 
de brosser à gros traits le spectre large de la médiation partant de la 
posture descendante que nous venons d’évoquer.

Distinction culturelle par la rationalité des savoirs acquis

Quelle est en effet cette culture prescrite pensée par les décideurs qui 
décident de ce qui relève de la bonne culture, valident en somme ce que 
sont en ces matières la médiation et ses modes d’expression légitimes ? 
D’abord elle est élitiste. Cette affirmation rappelle que toute culture a pour 
corollaire la distinction, la mise à distance, voire l’exclusion. Il est des 
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cultures hautes et des cultures basses. Il est des pratiques culturelles 
dignes d’un aimable élitisme, signes d’appartenance au grand monde. Il 
en est d’autres renvoyant à des modes de consommation plus méprisables, 
relégués au témoignage informe d’une sous-culture sévissant dans les 
bas-fonds, imprégnée des relents d’oignon et de vinasse. En d’autres 
termes, la culture vraie des sciences et techniques sera toujours définie 
par son opposition à une culture dévoyée par la multitude, le commerce 
et la corruption de l’ignorance. Une culture digne de ce nom vise la pure-
té et l’universel, la rigueur toute rationnelle de la vérité, c'est-à-dire tout 
le contraire d’une culture populaire toujours prise dans les méandres de 
la superstition, de l’émotion et du plaisir facile. Cette culture de masse 
sera toujours méprisée par le patriciat de la haute culture. Ainsi la mise 
en culture des sciences et techniques n’échappe pas à la mise en coupe 
réglée des critères de la distinction d’âge, de classe, de race et de sexe, 
à laquelle il convient d’ajouter la distinction de savoir dont la qualification 
en rationalité devient un critère d’exclusion. 

La culture scientifique et technique est une de ces frontières élitaires. 
Elle se fixe comme devoir généreux et bienveillant d’éduquer jusqu’à 
l’émanciper la masse des gens de peu de connaissances sur les contenus 
de savoirs rationnels. Elle vise à pourvoir aux besoins de compréhension 
des conséquences nécessaires de la production scientifique et technique 
sur le devenir des sociétés humaines. Techno-paternaliste, elle est aussi 
techno-progressiste. Elle cultive la conviction que les sciences et tech-
niques sont le point de départ et d’arrivée inéluctable de l’amélioration 
de nos conditions d’existence. Cette culture prescrite reste dans tous les 
cas proche de la production même des savoirs validés par une commu-
nauté avide de communication mais peu à l’écoute des publics auxquels 
elle s’adresse. Pourtant ces derniers s’expriment. Certes ils le font dans 
un langage qui n’est pas celui attendu par les prescripteurs de la culture 
institutionnelle, mais ils s’expriment haut et fort, occupant l’immensité 
d’un espace public qui n’est en rien un désert culturel. Au demeurant 
les publics doutent. Ils flairent l’arnaque. Les sciences et techniques 
auraient tendance à vendre par anticipation ce qu’elles n’ont pas encore 
en magasin. Les scientifiques et les techniciens eux-mêmes ne seraient 
pas ces êtres purs et désintéressés à l’image d’un Pasteur, mais des hu-
mains pris dans des jeux de pouvoirs et des ambitions personnelles, des 
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croyances et des idéologies, des réseaux de contraintes économiques 
et financières. Ils seraient finalement des individus et des collectifs 
auxquels on peut demander de rendre des comptes sur ce qu’ils font, 
comment et pourquoi ils le font. Bref, les publics participent de cette 
mise en question salutaire de ce qui serait la seule autorité qui vaille, 
basée sur un savoir rationnel, le dévoilement des secrets de la na-
ture, le vrai et la détermination de l’inéluctable. Certes les publics 
contestent, protestent et revendiquent mais ce n’est finalement que 
pour mieux faire entendre l’impératif d’une mise en culture véritable 
des sciences et techniques, c'est-à-dire leur mise au travail du social 
et de la politique.

Par-delà le caractère agonistique des cultures

Décrire la culture scientifique et technique comme une série d’opéra-
tions lancées depuis la tour d’ivoire des savants experts manque de 
subtilité. De même la vision caricaturale d’un public indifférencié et 
dégénéré, forcément hostile à toute forme de rationalité émanant des 
sciences et techniques. Il en est autrement si on considère la production 
des sciences et les pratiques techniques comme des faits culturels totaux 
au fondement de l’édification des sociétés modernes. Selon la déclara-
tion de Fribourg du 7 mai 2007 sur les droits culturels (art.2a), le terme 
« culture » recouvre les valeurs, les croyances, les convictions, les lan-
gues, les savoirs et les arts, les traditions, institutions et modes de vie 
par lesquels une personne ou un groupe exprime son humanité et les 
significations qu’il donne à son existence et à son développement. Aucun 
doute ici, la fabrication des sciences et techniques depuis l’industriali-
sation procèdent de cette culture de la modernité dont les ramifications 
sont à repérer jusque dans les actes les plus ordinaires de pratique et 
de consommation. La culture des sciences et des techniques constitue 
indéniablement l’un des socles communs de la rationalité, au même titre 
par exemple que la culture juridique et administrative. Car si les publics 
sont supposés ne pas devoir ignorer les lois de la physique, nul n’est 
censé non plus ignorer la loi. De même la culture économique comme 
la culture politique s’imposent comme des prérequis à exiger de la part 
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de tout citoyen éclairé s’il veut prétendre contribuer pleinement à la vie 
politique de la cité. Replacée dans la convergence des exigences cultu-
relles au fondement de la modernité rationnelle, la culture des sciences 
et techniques doit dès lors être pensée surtout pour ce qu’elle est : un 
ressort certes fondamental mais non exclusif d’une culture plurielle, 
distribuée dans tous les recoins de la société, imprégnant tous les 
registres d’action et de la pensée politique.

Au-delà donc de la caricature d’un univers agonistique de la culture 
scientifique et technique où règne la menace permanente de l’irrationnel, 
il est indispensable de proposer une vision plus fine où la médiation 
socioculturelle assure une fonction beaucoup plus intéressante. Car en 
dehors de cette balistique culturelle motivée par le mépris des ignorants 
et la suspicion d’un complot généralisé ourdi par des savants devenus 
fous, il y a le monde réel des situations ordinaires. Il y a parmi les publics 
celles et ceux qui très majoritairement n’ont aucune prévention vis-à-vis 
des sciences et techniques, des savants et experts, bien au contraire. 
Seulement ils s’interrogent sur leurs rôles, leurs priorités, leurs façons de 
produire des savoirs et des connaissances. Ils consentent certes à bien 
comprendre les contenus de savoirs qui leur échappent habituellement 
mais aussi à saisir comment et pourquoi ces savoirs sont mobilisés pour 
faire advenir des choix de sociétés qui les concernent au premier chef. 
Il est question dans ces interrogations de politique, d’enjeux éthiques et 
sociaux, de revendication de démocratisation des choix technologiques 
compris comme autant de choix de société, d’une infinie curiosité sur la 
réalité des possibles.

Une mise en culture déjà là

Au terme de ce cheminement partant de la culture prescrite vers les 
voies de la culture ordinaire, nous avons tenté de cerner un peu plus les 
contours de ces deux univers culturels en lien avec la production des 
sciences et des techniques. L’un volontaire est conscient d’une action 
à diriger. L’autre est le domaine passif d’une culture informelle à inter-
préter. Il y aurait d’abord le champ institutionnel et balisé de la culture 
scientifique et technique, celle qui relève de la culture normative telle 
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que conçue et réalisée par les détenteurs légitimes des savoirs ration-
nels. Il y aurait ensuite le champ beaucoup plus dispersé et lâche de la 
culture des sciences et techniques, des pratiques et des œuvres, sup-
ports d’une manifestation tacite d’imaginaires, de représentations, mais 
aussi d’interrogations sur la fonction des sciences et techniques dans 
l’édification de la société. Que cette manifestation culturelle des sciences 
et des techniques en société soit intentionnelle ou tacite, considérée 
comme telle ou pas, cela importe peu. Ce qui compte est la lecture que 
l’on peut en faire. La démarche consiste à donner un sens à ces mises 
au monde profane des sciences et techniques au travers des cultures 
populaires, de toutes les pratiques de production et de consommation 
culturelles, et en particulier de celles que l’on ne considère pas comme 
des dispositifs de médiation, et pourtant pleines de sciences et de tech-
niques. Nous avons évoqué certaines des pratiques du street art comme 
l’expression publique de questions posées aux sciences et techniques, 
mais il en est de même pour beaucoup d’autres registres de la culture 
massive et populaire. La science-fiction en est une tout à fait évidente, 
abondamment étudiée. Il en est d’autres plus diffuses, plus difficilement 
saisissables. Toutes forment néanmoins le champ de la culture populaire 
des sciences et techniques en société. Toutes sont, à ce titre, dignes du 
plus grand intérêt. Pourtant la culture populaire reste largement absente 
des dispositifs traditionnels de la médiation. Certes quelques initiatives 
lui font une place parfois non négligeable, mais il ne s’agit dans la 
plupart des cas que d’attirer plus efficacement des publics plus jeunes, et 
moins de considérer la culture populaire elle-même comme une source 
de questionnements sur les sciences et techniques en société. La culture 
populaire constitue néanmoins l’un de ces lieux où se jouent et s’éla-
borent les représentations communes sur ce que sont les sciences et les 
techniques en société. Elle forme ce laboratoire ouvert en permanence 
aux publics dans lequel s’expérimente par la pensée différents modes 
d’intrication de la recherche, de la science, de la technologie, de la 
production industrielle avec l’économie, l’éthique, le social, la philosophie 
et la politique. Explorer ce terrain constitué par la manifestation infor-
melle et tacite de ces questions est donc une autre façon de considérer 
la mise en culture les sciences et techniques. Car elle s’opère là sous nos 
yeux à chaque instant. Il convient de la fréquenter assidument comme 
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une ressource inépuisable pour l’étude des relations complexes que nos 
sociétés modernes entretiennent avec la production des sciences et les 
pratiques techniciennes. La démarche incite à emprunter dès lors toutes 
les pistes. Elles sont aussi nombreuses que le sont les voies de la mise 
en culture des sciences et techniques ordinaires, variant les registres 
du formel et de l’informel. L’une des pistes à explorer est assurément le 
cadre scolaire dans lequel sont en permanence remaniées les images de 
la science et de la technique, structurant les cadres formels de la culture 
de masse. Les matières, les disciplines, les manières d’instruire sont à la 
fois des lieux de normalisation et des creusets pour la formation des ima-
ginaires. Des images de la biologie exposée dans un ouvrage scolaire à 
celles auxquelles renvoie Jurassik park il y a certes bien des différences 
mais toutes participent de cette médiation massive des sciences et tech-
niques aux sources de la culture populaire.

Bien d’autres modes d’existence de cette médiation socioculturelle des 
sciences et techniques plus informelles restent ainsi à observer. L’univers 
du jeu vidéo par exemple, ou encore les pratiques d’amateurs diffusant 
sans intermédiaires leurs réalisations sur YouTube, attendent toujours de 
faire l'objet d'une étude. Il est d’autres supports auxquels nous n’avons 
même pas encore songé. Si donc vous avez des idées, des suggestions, 
des textes à proposer … dites-le à l'équipe des lucarnetiers !

[Michel Letté]

Tous les textes et documents publiés dans ce volume ont été proposés dans le cadre 

d'un exercice exigé pour la validation d'un enseignement. Si le résultat final peut 

s'avérer inégalement satisfaisant à l'aune des critères de leurs commanditaires, tous 

les textes apportent cependant un regard jugé intéressant et pertinent. Quelques-uns 

ont été un peu remaniés pour la présente édition. Retrouvez-les tous, ainsi que d'autres 

non publiés ici, sur le site de la Lucarne : http://ateliercst.hypotheses.org/
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Vous avez surement déjà aperçu le sceau du Muséum National 
d’Histoire Naturelle, sur une affiche d’exposition temporaire dans le 
métro ou lors d’une visite au jardin des plantes. Quel parisien n’a pas 

un souvenir de sa « première fois » face à face avec le troupeau naturalisé de 
la grande galerie de l’évolution ? Ce logo, à l’image de l’institution qu’il repré-
sente, évoque les sciences, les techniques, et les liens étroits qui les unissent 
à une société porteuse de valeurs. Aujourd’hui, le MNHN est un établisse-
ment public à caractère scientifique, qui répond à des missions de recherche, 
d’expertise, de conservation et de préservation des collections, d’enseigne-
ment et de diffusion des savoirs. Mais si le muséum est devenu l’une des 
principales institutions de recherche et de vulgarisation des connaissances 
produites dans le monde entier, c’est bien la portée symbolique de ce logo qui 
nous rappelle que l’accessibilité des savoirs scientifiques n’a pas toujours été 
à la disposition d’un large public.

C’est en 1793 en pleine révolution française que Gérard van Spaendonck, 
peintre et graveur d’origine néerlandaise, dessine le sceau du muséum. Son 
œuvre, principalement constituée d’iconographies naturalistes, reste 

Muséum national d’histoire naturelle (sceau)

aux Sciences Citoyens !

1793



- 18 -

la Lucarne ■  documents 

d’ailleurs hautement estimée parmi celles des grands peintres botaniques. 
Regardons de plus près les éléments qui composent l’emblème du Muséum 
National d’Histoire Naturelle. Les 3 grands règnes y sont représentés : 
animal (serpent, abeilles), végétal (vigne et blé) et minéral (amas de 
cristaux). Leur étude illustre l’essence même du muséum, lequel présente 
déjà au XVIIIe siècle des disciplines propres à l’histoire naturelle telles que 
la minéralogie, la botanique ou la zoologie. Au-delà des connaissances 
naturalistes, c’est la technique et le savoir-faire qui sont mis à l’honneur 
: l’horticulture, illustrée par la ruche et les abeilles affairées, le travail de 
la terre par les hommes et les fruits récoltés, représentés par la vigne et 
la gerbe de blé en symétrie qui donneront le pain et le vin, deux aliments 
de base à l’époque.

En haut au centre, trône l’un des éléments essentiel du sceau. Vous 
aurez reconnu le bonnet phrygien qui coiffe encore Marianne aujourd'hui. 
D’origine antique anatolienne, le bonnet a été repris au cours des siècles 
dans diverses nations, et sa connotation symbolique de liberté provient de 
sa ressemblance avec le pileus (chapeau en latin) qui coiffait les esclaves 
affranchis de l’Empire romain. Adopté en France au début de l’été 1790, 
en 1793, il est alors le symbole de la révolution et l’emblème du peuple. 
C’est donc la société qui domine l’illustration et qui se retrouve faire 
partie intégrante des systèmes de la connaissance, des techniques, de 
la nature. Il est d’ailleurs intéressant de constater que le savoir scienti-
fique, jusque-là réservé à une certaine élite, et le savoir-faire du peuple 
se retrouvent illustrés sur un même dessin, les deux mondes fusionnent. 
Le sceau du muséum porte la mémoire de cette époque révolutionnaire. Il 
est le témoignage d’une transition clé dans l’organisation et les missions 
de l’institution du muséum.

Tout commence en 1635 avec la création d’un « jardin de plantes médi-
cinales » sous le règne de Louis XIII. Ayant pour but initial la culture de 
plantes utiles pour la santé, c’était aussi un lieu d’enseignement à desti-
nation des futurs médecins et apothicaires. A la suite de voyages d’étude 
dans les pays lointains par des missionnaires et médecins, les collections 
du jardin ne vont cesser de s’accroitre au cours des années. De 1739 à 
1788, sous la direction de Buffon, le jardin double sa superficie, l’école 
de botanique ainsi que le cabinet d’histoire naturelle qui regorge de 
collections sont agrandis et, avant sa mort, un vaste amphithéâtre et une 
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nouvelle serre sont mis en chantier. Le jardin est alors l’un des phares 
scientifiques de l’époque à la notoriété internationale. La Révolution 
modifie profondément le fonctionnement du Jardin. Le 20 août 1790 est 
rédigé le règlement de la nouvelle institution qui en fixe le fonctionnement 
et les missions : instruire le public, constituer des collections et participer 
activement à la recherche scientifique. Le corps des professeurs et leur 
directeur, élu et renouvelé chaque année, devaient être les garants de 
l’indépendance de la recherche. Mais ce n’est que le 10 juin 1793 qu’un 
décret de la Convention donne naissance au Muséum d’Histoire naturelle 
et que le règlement est adopté.

Ainsi, le sceau du MNHN illustre la naissance d’une institution scienti-
fique dont l’un des buts principaux est l’instruction du public. Il s’agit de 
l’un des premiers établissements mondiaux de ce type. Nous avons eu la 
chance et la présence d’esprit de garder cette illustration comme 
emblème, ce qui nous rappelle que les relations entre connaissance, 
société et pouvoir ne sont jamais figées dans l’histoire.

L’accessibilité à la connaissance reste dans nos sociétés modernes une 
condition à la définition de la liberté. On peut voir ici que le débat sur la 
conscience du bon usage des découvertes de la science ne date pas 
d’aujourd’hui, mais était déjà un enjeu lors de la mise en place des droits 
de l’homme et du citoyen.

[Auxane BURESI, Magister CNAM Paris, 2015]
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Robespierre guillotinant le boureau après avoir fait guillotiner tous les Français : cy gyt toute la France : 
[estampe] – Recueil. Collection de Vinck. Un siècle d’histoire de France par l’estampe, 1770-1870. 

vol. 48 (pièces 6461-6583), Ancien Régime et Révolution
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« Robespierre guillotinant le bourreau après avoir fait guillotiner tous les français »

Voici une gravure apparue en 1794, à la suite du renversement de 
Robespierre. Elle est issue d’un recueil du collectionneur de Vinck 
Un siècle d’histoire de France par l’estampe. On l’attribue 

au caricaturiste Hercy, sans qu’on sache réellement qui il est, ni quelles 
autres œuvres il a pu produire. Elle n’en demeure pas moins une des plus 
célèbres illustrations de l’époque thermidorienne que l’on retrouve dans 
de nombreux ouvrages traitant de la révolution et de la terreur. On peut 
supposer qu’elle fut publiée dans les journaux de l’époque et placardée 
sur les murs de Paris.

Devant une forêt de guillotines, Robespierre, piétinant la constitution de 
1791 et de 1793 (qui abolie la peine de mort, mais qui ne sera jamais appli-
quée), tire la corde qui doit déclencher la chute de la lame tranchant le cou 
du condamné. Une panière déborde de cadavres. Une légende explique 
le sens des lettres qui surmonte chaque guillotine A – le bourreau, B – le 
comité de salut public, C – Comité de la sureté générale, D – tribunal révo-
lutionnaire, E – les jacobins, F – les cordeliers, G – les brissotins, H – les 
girondins, I – le philipotins, K – Chabotin, L – Hébertistes, M – les nobles 
et les prêtres, N – les gens de talents, O – les vieillards, femmes et enfants 

1794
la guillotine (estampe)

Égalité et rationalité devant l’exécution capitale
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…, bref tout le monde ! Pour finir par l’épitaphe « cy gyt toute la France »
Le message sans ambiguïté dénonce les massacres de la terreur dont la 

guillotine est l’exécuteur sans faille. Elle est alors déjà l’icône de la révolu-
tion porteuse de représentations doubles et ambivalentes, représentations 
positives des valeurs de la révolution (liberté, égalité, république) et repré-
sentations négatives de la froide modernité technique, de la violence des 
mutilations physiques et des massacres aveugles de la terreur.

Comment un tel objet a-t-il pu être pensé à l’époque des lumières ? Alors 
qu’elle débat de l’abolition de la peine de mort, la révolution donne finale-
ment au peuple une machine à exécuter !

Lorsqu’il soumet son projet à l’assemblée, son promoteur Guillotin a à 
l'esprit d’imposer un système pénal basé sur des principes d’égalité et 
d’humanisme. « Tout condamné à mort aura la tête tranchée » dit la loi 
votée le 6 octobre 1791, instaurant ainsi le principe d’égalité entre les 
condamnés à mort, en supprimant les différences de châtiments en fonc-
tions des crimes et surtout du statut social. Par esprit humaniste, cette loi 
souhaitait également atténuer les souffrances barbares du condamné à 
mort grâce à un procédé mécanique, sûr et instantané, en supprimant les 
tortures de la roue, du bucher, ou de l’écartèlement.

Sciences de la médecine et sciences de la mécanique s’allient donc pour 
proposer la machine optimale, la performance technique venant ainsi s’af-
firmer au service de l’égalité devant l’exécution capitale.

Le projet semble, dès ses balbutiements, abominable ! Et pourtant la 
guillotine deviendra dans l’imaginaire collectif le symbole jusqu’à de la 
révolution française. Elle le reste aujourd'hui.

En effet, la guillotine est un acteur essentiel, voire l’acteur principal de 
la révolution. C’est elle qui tranche la tête du roi et de la monarchie, et 
permet par la même l’instauration de la République. Elle est l’esprit de la 
révolution. Mais elle gardera toujours cette ambivalence entre instrument 
de terreur et dispositif politique au service de l’égalité des citoyens devant 
la peine capitale.

Dans l’image, l’auteur donne aux guillotines une forme exagérément allongée. 
Elle accentue la terreur qu’inspire la machine avec ses lames hissées prêtes 
à emploi. Le nombre de guillotines disposées selon une perspective à l’infini 
donne presque corps et vie à la machine, mais évoque aussi la cadence 
mécanique, le rythme quasi-industriel des exécutions à la chaine.
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La guillotine a-t-elle adoucit le sort des condamnés ? Ou bien l’a-t-elle 
empiré en leur assurant une mort certaine grâce à l’intensification des 
mises à mort ?

La machine est ici dénoncée comme objet d’horreur, mais c’est Robes-
pierre qui au premier plan déclenche le mécanisme. La machine est donc 
inopérante sans la main de l’homme, toutes les lames hissées sont dans 
l’attente de celle qui les fera chuter.

L’auteur affirme ainsi l’enjeu politique d’un tel outil, simple exécuteur 
d’une volonté humaine. Il dénonce la folie d’un homme, voir d’un peuple 
tout entier, qui dans une exigence de pureté en vient à l’absurde. Ce n’est 
donc pas tant la machine qui est dénoncée mais l’homme et le pouvoir qui 
la pense et l’actionne. L’ordre machinal de ces décapitations potentielle-
ment multipliées à l’infini atteste le radicalisme d’une exigence de pureté 
qui dépasse l’entendement. Robespierre guillotinant le bourreau après 
avoir fait guillotiner tous les Français, couronne l’entreprise d’un succès 
définitif qui en exprime avant tout l’incommensurable absurdité.

Invoquant aujourd’hui les mêmes principes mobilisés pendant la révolu-
tion, d’autres pays exécutent à la chaise électrique ou par injections intra-
veineuse. La science et la technique toujours au service de l’homme, mais 
pour quel projet ?

[Anne LAGUNE, Licence CNAM Paris, 2015]
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Trois ans après la première édition de 1810, le Livre de tous les 
ménages garde la simplicité des couvertures des livres tech-
niques et scientifiques de l’époque. On retrouvera la même, en 

1876, sur celle de l’ouvrage de Pasteur sur la bière. Mais, alors que 
ce dernier y affiche ostensiblement ses qualités et prétentions scienti-
fiques et l’enrichissement de l’œuvre par des illustrations, la couverture 
de Nicolas Appert revendique, elle, son lectorat populaire, ses fonde-
ments techniques (un Art) et sa finalité pratique. Dans sa courte biogra-
phie il fait montre de son expérience de terrain et de son engagement 
personnel dans la modernisation de son pays. Modernisation à laquelle 
contribuent d’ailleurs, par leur labeur, les lecteurs et bénéficiaires de la 
technique d’appertisation.

Dès sa création, Appert soumet son invention à l’épreuve de ses 
contemporains qui ne peuvent que constater son efficacité. En 1809, le 
gouvernement, conscient de la portée tant technique que politique de la 
méthode, apporte et affiche son soutien à l’auteur. La première édition 
est tirée à 6000 exemplaires. Les autorités en font distribuer 200 auprès 

le livre de tous les ménages ( l ivre)

une licence libre avant l’heure ?

1813



- 26 -

la Lucarne ■  documents 

des préfectures avec la consigne de contribuer au plus vite à la vulgari-
sation de cette découverte pour le bien des populations. La presse relaie 
amplement l’information. La population désigne Appert comme « bienfai-
teur de l’humanité », qui use et jouit au quotidien de sa découverte.

La technique est empirique. Elle est dénuée de théories scientifiques. 
Si Appert évoque les « ferments » que « le calorique » élimine, il ne sait 
rien des microorganismes. Il démontre, par la mise à l’épreuve de la 
pratique, que le bocal de conserve doit être fermé avant d’être chauffé, 
sinon la conservation échoue, sans connaitre la contamination aérosol. 
Même les marins qui louent ses conserves, ignorent l’existence des 
vitamines, bien qu’ils souffrent de leur carence. Appert n’est donc pas 
un scientifique mais un technicien qui a cherché et trouvé une solution 
à un problème.

 « J’ai cherché à la rendre digne de l’accueil que le public a fait aux 
précédentes » : Appert à propos de cette dernière édition. Les trois pre-
mières (entre 1810 et 1813) sont rapidement épuisées tant sont grands 
l’accueil et l’utilisation populaires de la technique diffusée. Pour répondre 
à cet engouement, Appert n’a de cesse que de se remettre au travail, 
améliorant son procédé par de nouvelles techniques. Et il l’affiche dès la 
couverture, justifiant par là cette ultime édition. Dans sa préface, l’auteur 
s’adresse directement aux mères, utilisatrices et prescriptrices de son 
invention. Il revendique un but : simplifier sa méthode et en amenuiser 
encore les coûts pour l’usager. Dès lors, le procédé technique n’appar-
tient plus à son père mais aux multitudes qui l’ont lu et mis en œuvre. 
L’oubli du nom de Nicolas Appert au profit de l’usage universel de son 
œuvre est sans doute la meilleure preuve d’une appropriation massive de 
son procédé technique. Elle marque une forme d’hommage inconscient, 
tel un patronyme incorporé aux noms communs.

Nicolas Appert aurait pu breveter son invention. Mais il préfère, en 1809, 
l’aide ponctuelle du gouvernement pour publier et diffuser son livre. Ra-
menée à notre époque, cette démarche de l’auteur trouve écho dans les 
courants universal istes de la diffusion des connaissances tech-
no-scientifiques. Mais tout comme l’usager d’un logiciel libre ne connaît 
pas son créateur, la mémoire populaire a oublié l’inventeur. Qui, 
aujourd’hui, connaît Nicolas Appert ? Pasteur, lui, a beaucoup plus mar-
qué la mémoire collective. Par ses explications scientifiques, il dé-
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montre et justifie l’efficacité de la technique d’appertisation soixante 
ans après. Tout en lui rendant hommage, il ne manque pas de la 
dénigrer un peu, lui reprochant d’altérer les qualités intrinsèques 
des produits frais. Défaut que ne présente pas sa technique à lui, la 
pasteurisation, basée sur la réflexion scientifique. La Science d’alors 
impressionne les masses, les faisant adhérer à ses théories et aux 
applications qui en découlent. Aujourd’hui l’aura est ternie, le doute 
s’est installé. Les masses se méfient de cette Science dont on ne 
sait plus trop si elle est autonome ou orientée par des intérêts poli-
tico-économiques.

Mais la démarche désintéressée d’Appert aurait-elle de nos jours le 
succès d’édition qu’elle a eu en son temps ? Ce livre trouverait-il crédit 
aux yeux des masses ? Une part d’allégation scientifique, malgré les 
doutes évoqués, serait sûrement nécessaire pour que la réussite soit 
au rendez-vous. Le succès de l’invention d’Appert tient au fait qu’il l’a 
abandonnée aux masses populaires via ses publications. Il les a inté-
grées à son processus expérimental, elles ont validé ses résultats puis 
se les sont appropriés. La Science doit sans doute suivre cette voie 
pour regagner l’estime des publics.

[Régis SORET, Licence CNAM Nantes, 2015]
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Moulage en plâtre de laVénus Hottentote, photo de Pierre Petit, vers 1880, collection 
d’images du Muséum National d’Histoire Naturelle
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Ce cliché provient de la collection d’images du Muséum National 
d’Histoire Naturelle (MNHN), pris aux alentours de 1880 par 
Pierre Petit. Inscrit en bas de la photographie, on lit « Vénus 

Hottentote ». C’est le surnom de la femme qui est représentée ici. 
Voici l’œuvre de l’éminent scientifique Georges Cuvier. Il ne s’agit pas 
d’une simple sculpture créée par un artiste, mais d’un moulage en 
plâtre, réalisé en 1816, à partir du corps sans vie de cette hottentote. 
La statue sera exposée, accompagnée de son squelette, dans la salle 
d’anatomie comparée du MNHN. A partir de 1937, ils seront transférés 
dans le tout récent Musée de l’Homme jusqu’en 1976, d’abord dans la 
galerie d’anthropologie physique, puis étrangement, en 1974 dans la 
salle de préhistoire. Finalement retirés des galeries, ils seront stoc-
kés dans les réserves. Ils en ressortiront une dernière fois en 1994, 
à l’occasion d’une exposition sur la sculpture ethnographique au XIXe 
siècle, de la Vénus hottentote à la Tehura de Gauguin, au musée 
d’Orsay puis en Arles.

la Vénus Hottentote (moulage)

au nom de la science

1816
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Une stéatopygie et le fameux tablier hottentot (hypertrophie des petites 
lèvres de la vulve), attributs anatomiques retrouvés chez les femmes de 
cette ethnie africaine, voilà les caractéristiques physiques qui lui ont valu 
le statut d’objet d’étude scientifique. Les yeux baissés, la bouche entrou-
verte, le visage figé dans une peine éternelle, la vénus nous apparait 
honteuse. Honteuse d’être exposée ainsi, nue, livrée aux regards mo-
queurs, malsains des visiteurs du musée. Si les hommes et femmes qui 
se sont pressés devant son moulage avaient connu sa vie, il y a fort à 
parier que ce sont eux qui auraient baissé les yeux face à elle.
Son histoire commence vers 1789, lorsque Sawtche voit le jour en 

Afrique du Sud. Fille métisse d’une Bochiman et d’un Hottentot, elle naît 
très certainement esclave dans la ferme d’un Boer (paysan hollandais). 
Adolescente son corps se transforme et les caractères physiques typiques 
de son ethnie se développent. Ses maitres voient en elle une opportu-
nité de gagner de l’argent. On lui fait miroiter fortune et liberté pour la 
convaincre de rejoindre l’Angleterre afin de la mettre en scène. Tabac et 
alcool termineront de la soumettre. Saartjie Baartman, comme on l’ap-
pelle désormais, part accompagnée de son maitre. Ils arrivent à Londres 
en 1810. Là elle est exhibée dans des spectacles où les anglais viennent 
nombreux pour regarder et toucher une sauvage. La « Vénus hottentote » 
est née. Puis c’est à Paris, l’été 1814, qu’on la retrouve, continuant ses 
exhibitions. Elle passe alors de maitre en maitre, de mains en mains, 
montrée comme une bête de foire. Elle acquiert une certaine notoriété 
auprès du public parisien. Et voilà que les savants du muséum d’his-
toire naturelle s’intéressent aussi à elle. En mars 1815, à la demande 
du professeur Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, administrateur du MNHN, 
Saartjie est exhibée nue devant plusieurs savants afin d’être étudiée. 
Parmi eux se trouve Georges Cuvier, professeur d’anatomie comparée. 
Celui-ci reste frustré par cette observation car l’hottentote ne le laissera 
jamais regarder son tablier. Abimée par la vie, la vénus meurt le 29 
décembre 1815. Lorsque Cuvier apprend son décès, il récupère aussitôt 
le corps de la malheureuse pour compléter ses observations. Il pratique 
une autopsie, prélève la vulve et le cerveau pour les conserver dans des 
bocaux de formol, extrait le squelette et réalise un moulage en plâtre. 
Ses restes ne seront jamais inhumés. Les travaux de Saint-Hilaire 
et Cuvier viennent renforcer la thèse qui suggère que les Hottentots 
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sont le chaînon manquant entre l’homme et le singe. Curieux héros de 
la science dont les noms baptisent fièrement les rues adjacentes au mu-
séum d’histoire naturelle.
Le concept scientifique de races apparaît en Europe entre le milieu et 

la fin du XVIIIe siècle puis gagne les autres continents. Au XIXe siècle 
l’anthropologie est une science en plein développement. A cette époque 
les pays occidentaux pratiquent le colonialisme et l’esclavagisme, ils se 
doivent de justifier leurs actes. La science justement vient permettre de 
légitimer leurs pratiques. On voit se développer les théories du racisme 
scientifique. Des chercheurs tentent de prouver que l’homme de couleur 
est inférieur à l’homme blanc. Lors des expositions universelles, les pays 
organisateurs exhibent aux publics les populations de leurs colonies, 
bien souvent avec l’aide d’anthropologues. Il faut montrer que sans eux, 
ces pays seraient encore sauvages. Pour appuyer leurs théories, les 
savants effectuent de nombreuses mesures, ils veulent comparer le plus 
de peuples entre eux et il n’est pas rare qu’ils trouvent « leurs spécimens 
» dans les foires. La science est synonyme de progrès pour la société, 
mais le progrès peut-il être obtenu à n’importe quel prix ? La science 
transforme-t-elle le monde dans lequel nous vivons ou est-ce la société 
qui influence les recherches scientifiques ? Qui gouverne qui ? La science 
est ancrée dans la société et leurs mutations vont de pair. Lorsque l’un 
des deux commet un faux pas, l’autre est entrainé dans sa chute.

[Célia VAUTIER, Licence CNAM Paris, 2015]
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Jeu de loto “Inventions & découvertes”, 1889, éditeur H.C., Collection privée
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Lorsque j’étais enfant, un de nos rituels nécessitait un coffret défraîchi 
ayant appartenu à ma grand-mère. La première fois que mon père avait 
sorti cette vielle boîte écornée, j’avais soupiré, redoutant une nouvelle 

lubie de collectionneur. Pourtant, je m’étais vite prise au jeu, au sens littéral. 
En effet, cet écrin rouge renfermait un loto dit « instructif et amusant ». Pour-
tant féru d’objets liés aux sciences et techniques, mon père n’a jamais réussi 
à trouver son éditeur, ce fameux « H.C. » gravé sur le devant de la boîte. Ce 
jeu revêtait un intérêt tout particulier pour lui, au-delà de son attachement 
sentimental. En effet, il avait été édité lors de l’exposition universelle de Paris 
de 1889, image flagrante de la révolution industrielle en marche accessible 
à tous les publics. Ainsi, ce jeu avait participé, à son échelle, à l’éducation 
scientifique des foules. Même si je doute, étant donné la valeur de l’objet, 
qu’il ait été vraiment abordable pour les classes populaires. Le jeu est orga-
nisé en 24 cartons, chacun composé de deux scénettes représentant grands 
inventeurs et explorateurs. Je me souviens encore de ma scénette préférée, 
figurant Vaucanson au milieu de ses automates. En quelque sorte, ce jeu a 
posé les premières bases de mon initiation scientifique, bien que je sache 

Invent ions  &  découver tes  ( j eu )

apprendre les sciences, une partie de plaisir

1889
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maintenant qu’il n’est qu’une vision restrictive de l’accumulation des savoirs – 
une découverte ou invention ne pouvant être attribuée à une seule personne! 
Chaque gravure présente huit emplacements où peuvent se positionner les 
cartons sortis d’un sac de toile. A l’époque, je tirais un jeton de ce sac rouge, 
que je tendais ensuite à mon frère pour qu’il le lise. Chaque jeton comporte 
deux cases, donnant la possibilité de jouer deux types de partie. La case du 
haut obligeait mon frère à demander « Par qui et quand fut inventé tel ou tel 
objet ? », tandis que la case du bas amenait à une question du type « Qui fut et 
que fit untel ? ». Tous nous empressions alors d’examiner nos scénettes afin 
d’y trouver la case correspondante. Le joueur capable d’y répondre gagnait 
le jeton en question, au moyen duquel il couvrait sa case pour compléter sa 
gravure.

Mon moment préféré arrivait après la partie, lorsque mon père nous narrait 
des passages du journal de ma grand-mère. Je ne me lassais pas d’écouter 
les extraits de 1889, dont voici mon favori :

« Paris, le 2 septembre 1889

Enfin ! Père nous a emmenées hier à la grande exposition universelle de 
Paris ! Il nous a fait la surprise de prendre une hirondelle pour arriver sur 
les berges de Seine, près du pont de l’Alma. A la sortie du bateau, un mon-
sieur m’a donné un plan-guide de l’exposition mais il contenait beaucoup 
de réclames Felix Potin et je ne l’ai gardé que pour les belles illustrations. 
Nous avons utilisé toute la journée le guide illustrée de Mère afin de ne pas 
nous perdre, je ne pensais pas que cela pouvait être aussi grand ! Nous 
avons laissé derrière nous l’esplanade des invalides pour remonter le quai 
d’Orsay vers la tour Eiffel. J’aurais voulu voir l’exposition coloniale, surtout 
le palais de la Cochinchine dont m’avait parlé mon amie Sarah. Mais, j’ai 
rapidement tout oublié à la vue de la Tour Eiffel. Je n’avais jamais rien vu 
de pareil, la tour brillait dans le soleil du matin. Un soudain coup de canon 
m’a fait m’agripper aux jupes de Mère. Mais un ami de la famille, Mr Fischer, 
m’a expliqué que cela annonçait l’ouverture et la fermeture de l’exposition 
chaque jour. Vite, nous nous sommes dépêchés d’arriver au bas afin d’être 
parmi les premiers à prendre un ascenseur pour admirer Paris du haut de la 
plus haute tour du monde ! Père et son ami parlaient de prouesse technique, 
de chef-d’œuvre architectural et de la grandeur scientifique de la France. Je 
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ne comprenais pas toujours ce qu’ils racontaient. Peut-être est-ce lié à ce 
que le maître d’école nous a appris sur les 72 savants dont les noms sont 
écrits sur une frise entourant la Tour ? Ce que j’ai trouvé le plus impression-
nant ensuite a été le palais des machines. Sous cette immense verrière, 
tout était en mouvement, si bruyant et plein de vapeur ! Mr Fischer a alors 
essayé de m’expliquer la révolution industrielle et l’électricité, mais Mère a 
dit que j’étais peut-être encore jeune pour comprendre. Il a aussi conseillé 
à Père d’aller voir la fontaine lumineuse du palais de l’industrie. Mais nous 
n’avons pas eu le temps, j’espère que nous y reviendrons avant la fermeture 
en octobre. Nous avons fini la journée au parc du Trocadéro que Mr Fischer 
nous a fait visiter, car il venait de participer à un congrès de zoologie dans 
le palais. J’étais fatiguée mais le retour par le petit train Decauville m’a to-
talement réveillée !

A la maison m’attendait un paquet contenant un jeu que mon oncle avait 
laissé à mon attention. La boîte est rouge luisante et une Tour Eiffel (en-
core !) dorée brille sur son devant ! C’est un jeu de loto sur les inventions 
et découvertes du monde entier. Mère a dit que cela ne l’étonnait pas 
de la part de son ingénieur de frère. On y voit des personnages ayant 
vécu il y a longtemps, comme Jules César. Et d’autres dont j’ai entendu 
le nom aujourd’hui comme Edison, il y avait même une exposition à son 
nom ! Je suis loin de tous les connaître et Mère est heureuse que ce jeu 
participe à mon instruction. Père a précisé que ce sont des hommes qui 
ont rendu service à l’humanité, dont beaucoup de grands scientifiques. 
Effectivement, il n’y a pas beaucoup de femmes dans le jeu. Il faudra que 
je demande à Père pourquoi… »

[Amélie HUYNH LE MAUX, Licence CNAM Paris, 2015]
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Ce photogramme n’est pas seulement l’image d’un exploit chirurgi-
cal. Il témoigne de l’émergence du cinématographe dans les salles 
d’opération et paradoxalement de la naissance d’un nouveau public.

Le 9 février 1902, le chirurgien Eugène Doyen sépare Doodica et Radica, 
les sœurs xiphopages exposées au cirque Barnum. À la demande de 
Doyen, l’opération est filmée par Clément Maurice. Doyen est mondiale-
ment connu, réputé pour sa rapidité d’exécution. La séance de séparation 
des soeurs siamoises dure dix minutes. Dix minutes c’est la durée d’un 
chargeur de caméra. Le chirurgien et l’opérateur se sont concertés pour 
que l’acte ne dépasse pas le temps imposé par la technique filmique. Tout 
au long de l’acte Doyen interroge son opérateur afin de s’assurer qu’il 
reste dans les temps. Clément Maurice est celui qui a organisé la première 
projection publique des frères Lumière le 28 décembre 1895 au Salon 
indien du Grand café de l’hôtel Scribe à Paris.

Eugène Doyen (1859-1916) est un franc-tireur, en conflit incessant avec 
la Faculté de médecine. Infatigable novateur, on lui doit notamment des 
pinces chirurgicales qui portent son nom, encore en usage aujourd’hui. 

Eugène Doyen (photogramme)

le chirurgien star, le bistouri et la caméra

1902
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Sa renommée est telle que l’on se précipite pour voir le maître à l’œuvre. 
Bien qu’interdit d’enseignement, étudiants et bourgeois se pressent autour 
de cette table d’opération dite « lit de Doyen » qu’il vient d’inventer et qui 
préfigure les tables actuelles. Ouvert aux techniques nouvelles, sa clinique 
privée comporte un service de photographie et de cinématographie avec 
un laboratoire et un studio de prises de vues.

Depuis 1898, Doyen utilise la technique cinématographique, à peine 
naissante, comme outil de recherche et d’enseignement des techniques 
modernes de chirurgie. Pour Doyen, une opération doit être la plus brève 
possible afin de ne pas contaminer la partie opérée. L’étude des films lui 
permet d’éliminer le maximum de gestes inutiles et d’être le plus rapide 
possible. Dans un double souci permanent d’aseptisation et d’ensei-
gnement, la captation lui permet aussi de vider la salle opératoire de 
ces « élèves qui ne l’encombreront plus inutilement, où ils assistent bien 
souvent en curieux…». En effet, la salle est souvent envahie autant par 
des étudiants en médecine pour voir œuvrer le maestro, que par des amis, 
des relations ou de simples admirateurs. Doyen fait parti des personnalités 
de premier plan. Il a une vie mondaine considérable. Il est l’un des méde-
cins qui ont servi de modèles au personnage du docteur Cottard dans A la 
recherche du temps perdu de Marcel Proust.

Aussi se masse-t-on, désormais, dans la salle de conférence équipée 
d’un projecteur.

Malgré l’extrême difficulté de l’opération et le temps très bref imposé par 
la technique cinématographique, la séparation de Doodica et Radica est 
un succès. Doyen compte alors sur ce film, comme moyen de communi-
cation scientifique, déroulé minute par minute d’un événement chirurgical 
rarement réussi. Car la captation intéresse au premier chef toute la 
communauté scientifique internationale.

Mais quelques semaines plus tard, le film se retrouve à la Foire du trône 
dans un cinéma forain, pour la plus grande joie effrayée des spectateurs.

C’est Ambroise-François Parnaland, le patron des studios et laboratoires 
Eclair, qui a tiré un contre-type de l’opération. Il a vendu une copie à la 
Cie Pathé. Le succès est tel que l’un des moments de l’opération orne, en 
bas relief, la façade d’une baraque foraine.

La Cie Pathé possède un Catalogue de films d’enseignement scientifiques 
et médicaux qui alimentent les théâtres cinématographiques des grandes 
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fêtes foraines. C’est l’époque où le champ de foire voit se côtoyer car-
rousel, barbe à papa, stand de tirs et cabinets de curiosité. Les visiteurs 
peuvent y découvrir les dernières merveilles de la science aussi bien que 
les monstres de la nature, des nains et des géants, des femmes à barbe 
et des hommes-troncs, des hommes-éléphants, et les sœurs siamoises 
Doodica et Radica.

Il est tentant de voir dans ce double usage du cinématographe, la 
préfiguration d’un cinéma pédagogique et vulgarisateur et d’un cinéma de 
divertissement qui serait l’ancêtre des séries télévisées médicales comme 
« Urgence » ou « Docteur House ». Parce que le geste est volontaire et 
raisonné, le rapprochement est bien réel en ce qui concerne l’usage du ci-
néma comme vecteur de diffusion des composantes scientifiques et tech-
niques de la culture. Les documentaires et les dizaines de festival du film 
scientifique qui se sont mis en place dès les années 1900, en témoignent. 
Il reste cependant historiquement abusif d’en faire un antécédent des 
séries télévisées, parce qu’ici le geste est malveillant et irraisonné. Mais il 
n’en comporte pas moins l’indice d’un engouement pour un spectacle qui 
voit les lieux et l’acte médical sortir de l’intimité et du secret qui le carac-
térisent. De cette cinématographie naît deux types de publics nouveaux. 
L’un est amateur, curieux d’innovations et d’exploits scientifiques et tech-
niques. L’autre est un public friand de divertissements fantastiques.

[Robert NARDONE, HT2S CNAM Paris, 2015]



- 40 -

la Lucarne ■  documents 

“Monument de l’automobiliste” par Jules Dalou érigé en 1907 – actuellement au square 
Alexandre-et-René-Parodie - « Monument à Levassor 1907 » par Siren-Com — Travail personnel. 

Sous licence CC BY-SA 3.0 via Wikimedia Commons - https://commons.wikimedia.org/wiki/File:-
Monument_%C3%A0_Levassor_1907.jpg#/media/File:Monument_%C3%A0_Levassor_1907.jpg



- 41 -

Place de la porte Maillot ; Un flot de voiture incessant ; Un bruit assour-
dissant. Coincé entre le périphérique et les grands boulevards, le 
square Alexandre-et-René Parodi apparaît comme un îlot de verdure 

qui contraste avec le gris des grandes artères routières. Pour y accéder, il 
faut emprunter un passage souterrain.

Parmi les allées désertes bordées de bancs se dresse un cadre de pierre 
richement orné. A l’intérieur du cadre, c’est l’effervescence. Pierre Giffard, 
directeur du Petit journal est là, au bras de sa femme, pour saluer l’exploit. 
Derrière, la foule est venue acclamer l’arrivée triomphale d’Émile Levassor 
au volant de son bolide, La Panhard. Penché en avant sur son « automo-
bile sans chevaux », le visage déterminé, il vient de franchir l’arrivée de la 
course historique Paris-Bordeaux-Paris, en un temps record de 48 heures et 
47 minutes. Sa femme, Louise, un pichet d’eau à la main, se précipite pour 
accueillir le héros. Quel exploit ! Une moyenne de 24 km/h avec des pointes 
à 30 km/h….. La scène se déroulait au printemps 1895.

C’est en 1898 que Pierre Giffard, directeur du Petit Journal, lance une 
souscription publique pour financer la réalisation d’un monument à la gloire 

le Monument de l'automobiliste (monument)

... la course au progrès

1907
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d’Émile Levassor, mort à la suite de ses blessures dans la course 
Paris-Marseille. Pierre Giffard forme alors un Comité du Monument qui 
choisit pour réaliser le projet le célèbre sculpteur Jule Dalou, fervent 
républicain. Jule Dalou vient alors de terminer l’œuvre le triomphe de la 
république, érigée place de la nation. Ce dernier refuse cependant dans un 
premier temps de tailler dans le marbre une de « ces voitures inesthétique 
» qui commençaient à « empester Paris et réduire les passants en chair à 
pâté ». Mais le défi que représente la réalisation d’une sculpture à la gloire 
du progrès le décida. Et quel résultat ! La sculpture frappe par son ca-
ractère vivant, contrastant avec les représentations habituelles figées des 
grands hommes en redingote aux plis rigides. Au contraire, Émile Levassor 
y est ici représenté en pleine action au volant de sa voiture, fonçant vers 
l’arrivée comme le monde vers le progrès.

Ce monument de l’Automobiliste est érigé en 1907 à la porte Maillot, 
emplacement qui marque à l’époque l’entrée dans Paris. Il se situe dans 
l’axe prestigieux du Louvre et de l’Arc de Triomphe. De plus, ce lieu fut le 
berceau de l’industrie de la locomotion nouvelle. C’est ici en effet que se 
croisait le terminus de la nouvelle ligne de métro (ligne 1) inaugurée en 1903 
et la gare de la ligne de chemin de fer Neuilly-Porte Maillot. Cette ligne de 
chemin de fer construite en 1845 était l’une des premières dédiée aux voya-
geurs. A deux pas se trouvait le Luna Park, plus tard remplacé par l’actuel 
Palais des Congrès. A cette époque, le Luna Park, gigantesque fête foraine, 
drainait toute l’année une foule de parisiens en quête de sensations fortes. 
Les montagnes-russes longues de 1 947 m permettaient d’atteindre de ver-
tigineuses vitesses, grâce à l’électricité. Les voitures étaient équipées de 
moteurs électriques et alimentées en courant par un rail central.

La sculpture est placée à l’entrée du Bois de Boulogne, afin d’être admirée 
par les promeneurs. Son entretien est confié au conservateur du parc.

En 1907, la Porte Maillot est un lieu très populaire où les parisiens viennent 
à la fois pour se détendre et admirer toutes ces prouesses technologiques. 
C’est une vitrine du progrès industriel qui promet d’apporter confort et dis-
traction aux citoyens. Parmi ces témoignages, Émile Levassor est présenté 
comme l’un de ces héros de la « course vertigineuse » vers le progrès.

Dans son discours d’inauguration, le Baron de Zuylen, président de l’Auto-
mobile Club de France et co-organisateur de la course Bordeaux-Paris-Bordeaux 
prononce cette phrase prophétique :
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« Voilà le progrès Messieurs, et, dans peu d’années, lorsque nous passe-
rons au-dessus des mers, l’humanité reconnaissante prononcera les noms 
des premiers pionniers de l’automobilisme, des membres du premier Comi-
té de Paris-Bordeaux-Paris, et des ingénieurs qui, comme Levassor, n’hési-
tèrent pas à faire le sacrifice de leur vie pour le triomphe d’une idée ».

Mais 1972 voit le début de la construction du boulevard périphérique. Le 
monument de l’automobiliste est déplacé à proximité, dans une zone tota-
lement réaménagée avec notamment un vaste échangeur vers la Défense. 
Avec le Palais de congrès et l’hôtel Concorde à proximité, l’emplacement 
devient un carrefour proche du quartier des affaires où les échanges s’effec-
tuent désormais à l’intérieur des nombreuses salles du palais.

La promesse du Baron de Zuylen semble aujourd’hui bien naïve et la 
sculpture de l’Automobile Club de France bien enfantine. Et c’est dans 
une indifférence totale que les parisiens, agacés par les embouteillages, 
passent à proximité de ce monument à la gloire du progrès. Avec son adop-
tion en masse, l’automobile est devenue un banal moyen de locomotion qui 
pollue et repousse les passants sous terre. Les grandes courses de voitures 
ne font plus rêver que quelques-uns et le progrès questionne voire inquiète. 
Pourtant, Émile Levassor entouré du comité de la course et d’une foule en-
thousiaste, protégé par une barrière de verdure, est bien décidé, plus d’un 
siècle après, à résister aux assauts de la technoscience … dont il fut bien 
l’un des précurseurs.

[Maïté CARRIVE, Licence CNAM Paris, 2015]
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Plongeons en l’an 1908. En France, plusieurs gros-titres ont fait la Une. 
Le quotidien Les Echos a fait paraître sa première, le régime local est 
né en Alsace et Moselle. Le 18 mai, le Pourquoi Pas, navire d’explo-

ration polaire du commandant Charcot, est lancé à Saint-Malo. Mais à l’autre 
bout du monde, des exécutions se déroulent en Indochine, et les cartes pos-
tales relatant cet évènement arrivent en France. D’ailleurs, cela fait une cin-
quantaine d’années que la carte postale circule. Ces premières cartes étaient 
des cartes commerciales en papier glacé, pouvant circuler à découvert car 
l’administration des postes l’avait admis en 1856. Enfin… on ne connaît pas 
vraiment la date officielle de l’invention de la carte postale puisque les vexa-
tions franco-germaniques ont monté en épingle l’existence d’un inventeur an-
térieur à un autre… Bref.

Alors que les cendres d’Emile Zola sont transférées au Panthéon, et que 
le projet d’abolition de la peine de mort a échoué, le Ministère du Travail est 
créé, en pleine mouvance ouvrière. Et c’est justement alors que l’on peut 
recevoir dans nos boîtes aux lettres de charmantes cartes postales venues 
de l’Aisne. Cela change assurément des piloris asiatiques. D’ailleurs, c’est 

le Familistère de Guise (carte postale)

... une utopie réalisée « au poêle »

1908
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probablement un proche qui a envoyé cette carte à sa famille pour lui dire 
que tout va bien, que la petite dernière est née et que la rentrée des écoles 
est pour bientôt. On peut tout imaginer. Cependant, on voit bien que la carte 
postale n’est pas seulement un vecteur de nouvelles privées, mais également 
de forts témoignages historiques.

Joli lieu de résidence pour les employés de Guise. Guise… Godin… les 
poêles Godin ?

Mais qui donc peut se permettre de vivre là ? Est-ce une prison avec ce toit 
de verre ? Pourtant les gens ont l’air de s’y sentir bien…

En fait, toute l’histoire commence en 1840 où un petit ouvrier serrurier inven-
tif, né en 1817 dans l’Aisne, lui-même fils de serrurier, crée un petit atelier de 
poêles en fonte de fer et pour lesquels il dépose un brevet. De 1859 à 1884, 
Jean-Baptiste André Godin crée une interprétation critique et originale du pha-
lanstère qu’il nommera Familistère.

Lorsque l’on pénètre dans l’enceinte du bâtiment du pavillon central, dans 
la cour, on se trouve sous un immense toit de verre qui repose sur les murs 
des appartements. « L’isolement des maisons est non seulement inutile, 
mais nuisible à la société » selon Godin. Très curieuse aujourd’hui, cette 
phrase est évidemment à remettre dans son contexte, et au but visé. Le 
bâtiment est toujours tempéré, grâce aux aérations par le bas et par le 
haut. Par le haut, grâce justement à cette verrière qui n’est que posée sur 
les murs, et par le bas via un réseau souterrain amenant en permanence 
de l’air extérieur. D’ailleurs on le voit bien, sur la petite carte reçue, ces 
petites grilles au sol…Une véritable innovation.

Oh, un petit enfant dans la cour ! Mais il va à l’école on dirait !
Oui, parlons des enfants. A cette époque, les enfants ne sont pas considérés 

comme des personnes à part entière. Chez nous, ils sont utilisés sans ver-
gogne par les industriels qui les mettent en danger, en les faisant passer par 
des conduits trop petits pour les adultes par exemple. Et le salaire est propor-
tionnel à la taille. A Guise, au Familistère, les enfants se regroupent dans la 
cour protégée du pavillon central pour partir à l’école.

Sur une autre carte reçue il sera peut-être écrit «tu viendras voir la piscine ». 
La piscine ? Pour permettre aux enfants de se baigner (comprendre se laver) 
sans se noyer dans l’Oise, une piscine sur plancher mobile actionné par des 
treuils a été réalisée. Innovation. Encore. Et il se baisse pour permettre la 
nage des adultes.
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Mais où sont donc les fils à linge, les femmes et leur savon ? Pas sur la 
carte. Non, c’est au-dessus de la piscine, justement, qu’une grande buande-
rie est construite qui comprend la salle de lavage et au-dessus, un immense 
séchoir dans les combles. Là encore tout est prévu. Le mur des combles est 
ajouré ce qui permet à l’air de circuler (un grand merci aux briques rouge du 
nord qui permettent cette mosaïque architecturale). Pourquoi cette grande 
buanderie ? C’est simple. Un linge qui sèche mal dans un appartement où 
vit une famille entière permet la prolifération des bactéries. Cette prolifé-
ration permet celle des maladies. L’hygiène et la sécurité sanitaire de tout 
l’ensemble est compromis. Une grande leçon pour certains bâtiments sen-
sément modernes.

Et la liberté individuelle dans tout cela ? L’univers carcéral questionné plus 
haut ? Il se trouve que les employés ne sont pas obligés de vivre dans cet 
ensemble. C’est leur choix.

Alors Godin, ce ne sont pas que des poêles, ce sont aussi des condi-
tions de vie extraordinaires pour l’époque, et leur représentation en 
cartes postales qui vont circuler à travers la France.

[Estelle LEONARD, Magister CNAM Paris, 2015]
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Affiche de publicité pour les cures thermales de Plombières-les-
bains, cette illustration de Jean d’Ylen a été éditée en France en 
1931 par l’agence publicitaire Vercasson. Les origines du ther-

malisme remontent à l’antiquité, avec l’édification de thermes romains. 
Réputés pour leurs vertus thérapeutiques, ces thermes sont devenus 
populaires dans toute l’Europe, avec un tournant décisif d’amélioration 
des infrastructures au 18e siècle. Mais c’est autour de 1850 que le ther-
malisme a pris réellement son envol en France avec sur tout le territoire 
l’édification d’établissements prestigieux, sous l’impulsion de Napoléon 
III. Devenues un véritable phénomène de la haute société, les cures 
thermales sont prescrites par les médecins pour le traitement de toutes 
sortes de maux, des rhumatismes aux problèmes intestinaux. Néan-
moins, au lendemain du crash économique de 1929, cet engouement 
connait un certain fléchissement, avec l’arrêt de la dynamique des inves-
tissements. Cette affiche publicitaire aspire donc vraisemblablement à 
renverser cette tendance, en ressuscitant l’intérêt de la bourgeoisie pour 
les cures thermales.

Plombières-les-Bains (publicité)

la f ièvre thermale

1931
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La réalisation de cette affiche a été confiée à Jean d’Ylen (1886-1938), 
peintre, illustrateur et affichiste renommé en France au début du 20e siècle. 
En 1922, il est recruté par l’agence publicitaire Vercasson, pour qui il ré-
alisera plus de 200 affiches, dont certaines font maintenant partie de la 
collection de la Bibliothèque Nationale de France. Influencé par son men-
tor Leonetto Cappielo, son travail se particularise par l’utilisation d’un gra-
phisme inspiré du surréalisme, pour réaliser des dessins emprunts d’une 
certaine exubérance. Défini comme « le maître de l’affiche moderne » par 
le journal La Publicité, il exposera son travail à l’Exposition Universelle de 
Paris en 1937. Ses travaux publicitaires étant très réputés et très large-
ment diffusés en France au début du 20e siècle, on peut raisonnablement 
supposer que cette affiche publicitaire a également bénéficié d’une publi-
cation massive.

Cette publicité repose sur un paradoxe de taille : alors qu’elle vante les 
vertus curatives de la cure thermale de Plombières-les-bains, aucune 
mention écrite ni visuelle directe n’évoque la cure thermale. Il apparait 
donc évident que cette publicité s’adresse à un public averti, qui sait que 
Plombières-les-bains est un lieu de thermalisme. De plus, la sélectivité 
du public ciblé est renforcée par l’apparence bourgeoise du personnage, 
ainsi que la luxueuse couverture qui repose à ses côtés. Cette publicité 
s’adresse donc à un public aisé, qui renvoie à la fréquentation élitiste des 
thermes instaurée par Napoléon III, mettant fin à leur fréquentation popu-
laire durant le Moyen-âge.

D’autre part, l’âge du personnage, ainsi que les symptômes signalés sur 
l’affiche (entérites-rhumatisme) suggèrent clairement que cette publicité 
s’adresse à des personnes âgées. Néanmoins, l’attitude dansante du per-
sonnage renvoie à une image de jeunesse et de joie. Jeunesse car ce 
monsieur peut à nouveau se mouvoir comme s’il avait à peine une ving-
taine d’années, il n’a même plus besoin de son binocle qui pend négligem-
ment à son cou. L’acrobatie réalisée par le personnage ressemble même 
à une cabriole d’enfant, teintée d’insouciance. D’ailleurs ce sentiment est 
renforcé par le côté un peu ridicule de sa posture, on y retrouve une sorte 
d’infantilisation. Ce sentiment est mêlé à celui de la joie lisible sur son 
visage. Joie d’être guéri, car le terme « guéris » sonne comme une pro-
messe, vous ne serez pas seulement soigné mais vous guérirez. C’est 
donc un message fort qui est envoyé par cette publicité, qui garantit les 
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effets curatifs de la cure. Il ne faut pas oublier que ces cures étaient, et 
sont toujours, prescrites par les médecins. Un tel engagement semblerait 
pour le moins risqué de nos jours, où les publicitaires se doivent d’être 
extrêmement prudents dans leurs affirmations. Mais au début du siècle 
dernier, la parole des médecins prescripteurs faisait office d’autorité. En 
effet, l’essor des sciences à la fin du 19e siècle et au début du 20e siècle, 
grâce à des découvertes fondamentales en particulier dans la chimie, la 
physique et la biologie (microbiologie, antisepsie, sutures, radiographie…) 
a révolutionné la médecine, renforçant la prééminence des médecins.

Enfin, la notion de guérison rapide est soulignée par la présence du véhi-
cule sur lequel se trouve le personnage. Cela suggère que, à peine arrivé, 
il n’a même pas le temps de descendre du véhicule qu’il est déjà guéri. 
Cette impression est renforcée par l’absence de représentation de la cure 
thermale elle-même, cela renvoie à la rapidité et à l’efficacité de la gué-
rison. Toute l’habileté de Jean d’Ylen concernant cette affiche repose sur 
ce paradoxe d’absence de l’élément central de la publicité. Le message 
principal qui semble ressortir de cette affiche est l’association habile de la 
cure thermale avec la Fontaine de jouvence.

[Claire SANCHEZ, Licence CNAM Paris, 2015]
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Extrait du roman de Aldous Huxley "Le meilleur des mondes" paru en 1932
ici traduction de Jules Castier, édition Pocket 2014, p. 25-30

Un bâtiment gris et trapu de trente-quatre étages seulement. Au-dessus de l’entrée principale, les mots : 
CENTRE D’INCUBATION ET DE CONDITIONNEMENT DE LONDRES-CENTRAL, et, dans un 
écusson, la devise de l’État mondial : COMMUNAUTÉ, IDENTITÉ. STABILITÉ. 
L’énorme pièce du rez-de-chaussée était exposée au nord. En dépit de l’été qui régnait au-delà des vitres, 
en dépit de toute la chaleur tropicale de la pièce elle-même, ce n’étaient que de maigres rayons d’une 
lumière crue et froide qui se déversaient par les fenêtres. Les blouses des travailleurs étaient blanches, 
leurs mains, gantées de caoutchouc pâle, de teinte cadavérique. La lumière était gelée, morte, 
fantomatique. Ce n’est qu’aux cylindres jaunes des microscopes qu’elle empruntait un peu de substance 
riche et vivante, étendue le long des tubes comme du beurre. 
— Et ceci, dit le Directeur, ouvrant la porte, c’est la Salle de Fécondation. 
Au moment où le Directeur de l’Incubation et du Conditionnement entra dans la pièce, trois cents 
Fécondateurs, penchés sur leurs instruments, étaient plongés dans ce silence où l’on ose à peine respirer, 
dans ce chantonnement ou ce sifflotement inconscient, par quoi se traduit la concentration la plus 
profonde. Une bande d’étudiants nouvellement arrivés, très jeunes, roses et imberbes, se pressaient, 
pénétrés d’une certaine appréhension, voire de quelque humilité, sur les talons du Directeur. Chacun 
d’eux portait un cahier de notes, dans lequel, chaque fois que le grand homme parlait, il griffonnait 
désespérément. Ils puisaient ici leur savoir à la source même. C’était un privilège rare. Le D.I.C. de 
Londres-Central s’attachait toujours à faire faire à ses nouveaux étudiants, sous sa conduite personnelle, 
le tour des divers services. […] 
Grand, plutôt maigre, mais bien droit, le Directeur s’avança dans la pièce. Il avait le menton allongé et 
les dents fortes, un peu proéminentes, que parvenaient tout juste à recouvrir, lorsqu’il ne parlait pas, ses 
lèvres pleines à la courbe fleurie. Vieux, jeune ? Trente ans ? Cinquante ? Cinquante-cinq ? C’était 
difficile à dire. Et, au surplus, la question ne se posait pas ; dans cette année de stabilité, cette année 632 
de N.F., il ne venait à l’idée de personne de la poser. […] 
Toujours appuyé contre les couveuses, il leur servit, tandis que les crayons couraient illisiblement d’un 
bord à l’autre des pages, une brève description du procédé moderne de la fécondation ; il parla d’abord, 
bien entendu, de son introduction chirurgicale, « cette opération subie volontairement pour le bien de la 
société, sans compter qu’elle comporte une prime se montant à six mois d’appointements » ; il continua 
par un exposé sommaire de la technique de la conservation de l’ovaire excisé à l’état vivant et en plein 
développement ; passa à des considérations sur la température, la salinité, la viscosité optima ; fit 
allusion à la liqueur dans laquelle on conserve les ovules détachés et venus à maturité ; et, menant ses 
élèves aux tables de travail, leur montra effectivement comment on retirait cette liqueur des tubes à 
essais ; comment on la faisait tomber goutte à goutte sur les lames de verre pour préparations 
microscopiques spécialement tiédies ; comment les ovules qu’elle contenait étaient examinés au point de 
vue des caractères anormaux, comptés, et transférés dans un récipient poreux ; comment (et il les 
emmena alors voir cette opération) ce récipient était immergé dans un bouillon tiède contenant des 
spermatozoïdes qui y nageaient librement, – « à la concentration minima de cent mille par centimètre 
cube », insista-t-il ; et comment, au bout de dix minutes, le vase était retiré du liquide et son contenu 
examiné de nouveau ; comment, s’il y restait des ovules non fécondés, on l’immergeait une deuxième 
fois, et, si c’était nécessaire, une troisième ; comment les ovules fécondés retournaient aux couveuses ; 
où les Alphas et les Bêtas demeuraient jusqu’à leur mise en flacon définitive, tandis que les Gammas, les 
Deltas et les Epsilons en étaient extraits, au bout de trente-six heures seulement, pour être soumis au 
Procédé Bokanovsky. […] 
Un œuf, un embryon, un adulte, – c’est la normale. Mais un œuf bokanovskifié a la propriété de 
bourgeonner, de proliférer, de se diviser : de huit à quatre-vingt-seize bourgeons, et chaque bourgeon 
deviendra un embryon parfaitement formé, et chaque embryon, un adulte de taille complète. On fait ainsi 
pousser quatre-vingt-seize êtres humains là où il n’en poussait autrefois qu’un seul. Le progrès. […] 
Mais l’un des étudiants fut assez sot pour demander en quoi résidait l’avantage. — Mon bon ami ! Le 
Directeur se tourna vivement vers lui, vous ne voyez donc pas ? Vous ne voyez pas ? Il leva la main ; il 
prit une expression solennelle : Le Procédé Bokanovsky est l’un des instruments majeurs de la stabilité 
sociale ! 
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An 632 après la commercialisation de la Ford T. Centre d’Incubation et de 
Conditionnement de Londres-Central.

Dans un laboratoire, un homme, le Directeur du Centre, fait visiter les 
installations à un groupe d’étudiants, admiratifs devant la source de 
savoir qui se présente à eux. Il leur décrit le procédé moderne de 

fécondation et l’ensemble des opérations techniques nécessaires à l’élabo-
ration des futurs citoyens, en fonction du rôle qui est prévu pour eux dans la 
société. Grâce au procédé Bokanovsky, il est désormais possible d’augmen-
ter significativement le rendement de production et de créer un grand nombre 
d’individus tous identiques à chaque traitement. Dans ce lieu, point de fan-
taisie, les centaines de fécondateurs s’effacent derrière leurs instruments, 
seules traces colorées et vivantes dans cette ambiance terne et silencieuse. 
La devise de cet État mondial : Communauté, Identité, Stabilité.

Ainsi commence « Brave new world », écrit en 1932 par Aldous Huxley, en 
seulement quatre mois. Oeuvre majeure, archétype du roman dystopique, le 
roman est immédiatement traduit en plusieurs langues et connaît une forte 

l e  me i l leur  des  mondes  ( l i v re )

l’optimisme candide des technosciences

1932
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diffusion, notamment en France sous le titre « Le meilleur des mondes », 
maintes fois réédité depuis. Huxley y décrit sa vision du monde six siècles 
après notre ère, à une époque où Ford règne en Dieu et où la science et la 
technologie ont banni toute notion de malheur.

Le processus d’ectogenèse, dont le Directeur nous détaille la méticulosité à 
grands renforts de mots savants, est considéré comme « un des instruments 
majeurs de la stabilité sociale ». En effet, imaginez pouvoir ainsi dupliquer à 
l’infini tout embryon en peu de temps… Quel rendement incomparable en re-
gard de la probabilité d’avoir des jumeaux avant ! Et quelle assurance de pou-
voir disposer d’humains tous identiques pour réaliser des tâches similaires. 
Dès lors, nul doute, pour les étudiants présents, que cette technoscience, et 
l’homme qui la symbolise ici, représente la fusion parfaite entre savoir scienti-
fique, industrialisation et progrès. En définitive, les fondations indispensables 
à toute société stable. Communauté, Identité, Stabilité.

Dans ce monde fordiste, le citoyen semble avoir pleinement accepté l’em-
prise des technosciences sur la conduite de la société. Qu’il s’agisse du méca-
nisme de procréation ou de l’utilisation régulière du soma, une drogue conçue 
pour rendre heureux, les nouvelles normes sociales, morales et humaines 
sont désormais définies par la technologie. Toute pratique naturelle est jugée 
imparfaite et abolie ; l’usage du conditionnement et de la drogue maintient 
les membres de chaque caste à leur place afin qu’ils n’envient pas ceux des 
castes supérieures.

Difficile de ne pas tisser un lien entre ce discours technoscientifique et le 
contexte personnel d’Aldous Huxley. En effet, son grand-père n’est autre que 
Thomas Henry Huxley, naturaliste, surnommé « le Bouledogue de Darwin » 
pour son soutien inconditionnel à sa théorie de l’évolution. Mais il est égale-
ment le frère de Julian Huxley, biologiste, partisan de l’eugénisme qui écrira 
en 1939 le Manifeste des généticiens avec John B.S. Haldane (inventeur en 
1924 du concept d’ectogenèse).

Le personnage du Directeur renvoie aux courants positiviste et béhavioriste 
qui se développent en ce début du XXe siècle. Il est ainsi intimement persuadé 
qu’il ne peut y avoir de société florissante si elle n’est pas gouvernée par la 
rationalité, scientifique ou industrielle (mais peut-être n’est-ce là que l’expres-
sion de son conditionnement ?).

À cet égard, le nom donné par Huxley à l’inventeur du procédé de féconda-
tion, Bokanovsky, n’est en rien anodin. Maurice Bokanowski était un politi-
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cien français, farouche défenseur de la rationalisation de l’industrie comme 
méthode de stabilité économique dans une France marquée par la sortie de 
la guerre. Pour chaque personnage de son roman, Huxley a ainsi composé 
avec des noms de politiques, capitalistes ou communistes, et de scientifiques. 
Comme si les frontières entre ces deux fonctions s’estompaient dans ce nou-
veau monde.

À l’opposé de ces personnages abandonnant leur identité et leur liberté au 
diktat de la technoscience, un grain de sable viendra gripper cette machine 
bien rodée. Cet être conçu naturellement, ce « bon Sauvage » qui débarquera 
depuis la Réserve où ses semblables sont parqués, se singularisera par son 
profil littéraire, amateur de Shakespeare. Il est le reflet des réflexions et des 
craintes d’Aldous Huxley et de son lecteur. À cette époque s’opère en France 
un durcissement dans les théories eugéniques, conséquence directe de la 
crise économique et de la crainte de la surpopulation.

La fin du roman marquera l’affrontement de ces deux mondes, scientifique 
et littéraire. Se pose la problématique de la médiation et de la réconciliation 
de ces « deux cultures », pour reprendre les termes de C.P. Snow. Comment 
mettre la science en culture afin qu’elle questionne son impact sur la société 
? Comme l’écrit Huxley dans sa préface, « le thème du Meilleur des mondes 
n’est pas le progrès de la science en tant que tel ; c’est le progrès de la 
science en tant qu’il affecte les individus humains. »

[Matthieu LEFRANCOIS, Magister CNAM Paris, 2015]
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La scène se passe le 8 janvier 1933 : on inaugure à Nantes le monu-
ment sur lequel repose le buste d’Eugène Livet, personnalité locale 
et figure de l’enseignement technique en France. Cette inauguration 

résulte d’une volonté politique de la Ville et du don par l’association des 
anciens élèves du lycée Livet (Amicale Nationale des Nant’z’Arts) du buste de 
Livet, copie d’un premier réalisé par Charles-Auguste Lebourg à l’occasion du 
cinquantenaire de l’École nationale professionnelle (ENP) en 1894.

On se trouve sur l’ancienne place Notre Dame, rebaptisée place E. Livet en 
1913 peu après sa mort (sur proposition du Maire P. Bellamy) : la commémo-
ration de 1933 est donc une nouvelle marque d’attention à Livet dans ce lieu 
de mémoire.

Sont présents le sous-secrétaire d’État à l’enseignement technique, 
H. Ducos, le directeur de l’ENP, R. Bayle, quelques élus locaux ainsi que des 
anciens élèves et élèves de l’époque de l’établissement.

Le buste en bronze représente Eugène Livet âgé de 70 ans. Un vieil 
homme au cheveu rare, au visage accueillant, portant une barbe 
naissante. Vraisemblablement une volonté du sculpteur de représenter 

Eugène Livet (carte postale)

l’enseignement technique mis sur piédestal

1933
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« le bon père » Livet, tel que souvent décrit par ceux l’ayant connu. On le 
devine vêtu de sa redingote noire (portée semble-t-il invariablement), avec 
une chemise blanche et un nœud papillon. Aucun symbole n’est ajouté à 
cette sobriété dans la représentation de l’homme (pas de référence à 
l’imagerie de l’ENP, par exemple).

Certains regrettent déjà la disproportion entre la petitesse du buste et son 
imposant piédestal en pierre. D’autres pensent qu’E. Livet repose sur un 
socle solide symbolisant l’importance de l’institution qu’il a créée. Au dos 
de ce socle, une plaque commémorative retrace brièvement sa vie. Elle 
fait l’éloge de ses qualités humaines et décrit son implication pour l’ensei-
gnement technique.

Si Eugène Livet suscite autant d’égard auprès des institutionnels et des 
élèves du Lycée (anciens et actuels), c’est que son parcours et son en-
gagement dans l’enseignement technique ont été déterminants. E. Livet 
est né le 13 août 1820 à Vernantes, dans le Maine-et-Loire. Il entre, en 
1836 à l’école normale d’Angers (formation des instituteurs). En 1838, il 
est recruté à l’école élémentaire de La Pouëze (nord-ouest d’Angers) puis 
rapidement promu (en 1841) directeur adjoint à l’école normale d’Angers.

Son parcours aurait pu se stabiliser à ce stade s’il n’avait eu le projet de 
créer une institution valorisant le travail technique et son apprentissage. A 
cet effet, il fait l’acquisition à Nantes du pensionnat Notre Dame en 1846 
pour en faire un institut. Simple école élémentaire pour garçons, avec peu 
d’élèves inscrits dans les sections professionnelles, l’institut Livet acquiert 
progressivement une réputation nationale. Il propose un enseignement de 
type primaire supérieur en internat sur trois ans (géométrie, arpentage, 
dessin linéaire, physique, chimie), mais également des exercices de méca-
nique et de menuiserie. La 3ème année est consacrée à la préparation au 
concours de l’école des Arts et Métiers et de l’École Centrale.

Les effectifs d’élèves vont passer d’une centaine dans les années 1850 
à plus de 200 en 1865, obligeant l’école à déménager. L’établissement est 
financé par les rétributions des élèves et par une subvention du Conseil 
Général, qui est multipliée par six de 1872 à 1879 (500 à 3050 francs).

Eugène Livet fait partie des défenseurs de “l’atelier à l’école”, ce qui 
le différencie d’une autre figure locale de l’enseignement technique : 
Arsène Leloup, directeur de l’École Primaire Supérieure (EPS). Ce 
dernier défend un “enseignement général préparatoire pour les profes-
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sions agricoles, industrielles et commerciales”. E. Livet, lui, considère l’en-
seignement technique professionnel comme une éducation et non comme 
un apprentissage.

En 1895, l’institut Livet est repris par l’État et se transforme en ENP. 
Celle-ci fait partie des quatre premières créées en France entre 1881 et 
1898, avec Vierzon (Cher), Armentières (Nord) et Voiron (Isère). Les ENP 
ont pour vocation d’être des écoles de techniciens, se situant entre les 
Écoles des Arts et Métiers et les collèges techniques.

Livet quitte alors ses fonctions de directeur. Il décède dix-huit plus tard 
(22 août 1913) à 93 ans, dans son appartement sis à l’angle de la rue 
Voltaire et de la Place Notre Dame (où l’hommage lui est rendu en 1933). 
Cette place est à une centaine de mètres de la rue Désiré Colombe où se 
trouvait le pensionnat Notre-Dame: son buste dans ce quartier, sur cette 
place, face à sa dernière demeure est un véritable hommage à la réflexion 
d’E. Livet sur l’enseignement technique dans la ville.

En 1944, sous le régime de Vichy, le buste en bronze est fondu. Un 
moulage est effectué dans la perspective de son remplacement ultérieur 
(une copie en pierre). Celle-ci est réalisée en 1946 par le sculpteur 
Charles-Eugène Breton et est encore en place aujourd’hui.

Le 16 mai 1996, une plaque commémorative est apposée au pied de la 
statue par le Lycée Livet pour célébrer le 150e anniversaire de l’enseigne-
ment technique en France

[Prisca GNAEDIG, Licence CNAM Nantes, 2015]



- 60 -

la Lucarne ■  documents 



- 61 -

1948

« Les affiches ont l’obligation, du haut de leur mur, d’asséner un coup de 
poing dans l’œil du passant distrait. L’affiche doit parler à tous les passants 
par elle-même, sans le secours d’aucun mot, d’aucun texte »

(Mauzan 1923)

L’histoire de la grande servante moderne qu’est l’électricité est 
riche de repères : pendant des siècles, dans de nombreux pays du 
monde, les chercheurs et les savants ont patiemment rassemblé 

leurs observations, leurs théories, leurs initiatives ; elles furent confron-
tées, coordonnées, puis exploitées. Les Pyrénées devinrent une sorte 
d’immense laboratoire, et leurs richesses hydrauliques en lacs et en tor-
rents allaient permettre à des hommes audacieux d’étudier, de créer, de 
poser les premiers jalons d’une nouvelle industrie.

Le début du XXe siècle vit naître, proliférer et se perfectionner des cen-
trales de production hydraulique d’électricité, les unes en « haute-mon-
tagne, les autres « au fil de l’eau » ; elles eurent pour destination, aussi bien 

l'ENSEH (affiche)

l’École Nationale Supérieure d’Électrotechnique 

et d’Hydraulique de Toulouse s’affiche !
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des fournitures d’électricité pour usage industriel sur place, puis à distance, 
que des usages de forces motrice, d’éclairage et d’appareils domestiques. 
Dans de petites communes disposant de chutes d’eau qui entrainaient 
d’anciens moulins, des industriels (minotiers, papetiers, fabricants de 
produits chimiques, etc. ) négociaient leur excédants d’énergie.

En 1945, soixante-dix-huit usines des Pyrénées d’une puissance totale 
de 830 000 kVA, produisaient quelque 2,7 milliards de kWh, le quart de 
la production hydroélectrique française. A cette époque, ces réalisations 
apportaient alors au pays, non seulement des équipements terminés, mais 
une mine d’études déjà largement engagées, ayant donné lieu, dès 1938, 
à un vaste programme remanié en 1941 par le comité d’organisation de 
l’énergie électrique ; il concernait notamment dans la région Midi-Pyrénées, 
un certain nombre d’usines hydroélectriques au fil de l’eau sur des rivières 
et des fleuves importants ; de majestueux ouvrages qui furent réalisés par 
la suite étaient ainsi préparés.

A un certain stade, il apparut nécessaire d’établir des relations entre les 
centres de production, afin de faciliter d’abord les échanges nationaux, 
puis ceux qui allaient concerner de bien plus vastes zones nationales et 
internationales. On prépara la création d’un grand réseau d’interconnexion 
commun à toutes les entreprises de production et de distribution d’électri-
cité des Pyrénées et du Massif Central. On peut retenir de cette grande 
époque le souvenir de caractéristiques humaines qui l’ont jalonnée : l’esprit 
d’initiative, l’émulation par les concurrences techniques et de méthodes, la 
conscience de responsabilités à tous les échelons incitant aux décisions 
rapides et l’esprit d’équipe.

Et se fit sentir la nécessité d’annexer à cette grande armée, la préparation 
d’hommes hautement qualifiés pour toutes ces techniques nouvelles ; des 
professeurs clairvoyants firent créer des chaires spécialisées, des établis-
sements scolaires à tous les degrés, des enseignements parallèles. Ce fut 
d’abord en 1902, la création à la faculté des sciences de Toulouse, d’un 
cours d’électricité industrielle post-scolaire et en 1908 à l’Université, (alors 
sous l’autorité de Paul Sabatier, doyen de la faculté des sciences), d’un 
diplôme d’ingénieur électricien. Une convention avec la municipalité de 
Toulouse permit l’installation et le fonctionnement de l’Institut Électrotech-
nique. Charles Camichel devint directeur de cet institut ; après une pre-
mière promotion en 1910, cette école fournit une pépinière de cadres pour 
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cette fleurissante industrie ; le professeur Camichel forma lui-même, dans 
la discipline de l’hydraulique qu’il créa, de nombreux élèves dont celui qui 
devait le suivre aux plus hauts sommets de la science internationale, et qui 
devint en 1942, son successeur, Léopold Escande.

Par décret du 2 novembre 1948, l’Institut d’Électrotechnique et de Méca-
nique Appliquée, est transformé en École Nationale Supérieure d’Électro-
technique et d’Hydraulique de Toulouse.

Voici le lien avec l’affiche présentée en haut de cet article. Une déesse 
d’inspiration romaine tenant fièrement une lance y est illustrée, l’équiva-
lent du dieu Mars, la déesse de l’électricité ? Des éclairs blancs sur un 
fond rouge entourent un cartouche où l’on trouve les Pyrénées ennei-
gées, une chute d’eau menant à une centrale hydro-électrique, laquelle 
est reliée à des pylônes transportant l’électricité vers les utilisateurs, 
alors que la ville de Toulouse, ville rose, supporte le paysage et que la 
déesse comme une statue de pierre surplombe le tout avec le Blason de 
la ville à ses pieds.

J’ai une anecdote à rapporter à ce sujet, ayant rencontré un professeur 
émérite de l’école actuelle, l’ENSEEIHT. Il m’a raconté, alors que je 
l’interrogeais sur l’affiche, l’importance qu’elle a eue dans son histoire per-
sonnelle. Étudiant au lycée d’Arras, il se demande s’il ne l’avait pas vue, 
alors affichée sur les murs de la salle de travaux pratiques, ou peut-être, 
est-ce en 1955, alors qu’il était en Math Sup à Douai. Ce qui est sûr, 
c’est qu’avec quelques camarades de classe, ils avaient fait le souhait de 
continuer leurs études dans le sud de la France après l’hiver terriblement 
éprouvant de 1956, s’ils obtenaient le concours. Il a intégré l’établissement 
en 1957. Plus tard, il en assurera la direction.

[Nathalie RUDLOFF, Licence CNAM Toulouse, 2015]
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Les aventures de Tintin, Objectif Lune, extrait de la page 40 (Casterman édition)
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Le titre initial de cet article du quotidien « l’Humanité » paru le 17 juil-
let 1937 invite à la balade. « Visitons le palais de la découverte » 
écrit G. Vigué. L’originalité réside dans la qualité de cet auteur ; 

il n’est pas journaliste mais agrégé de l’université et c’est hors de son 
amphithéâtre et de son parterre d’étudiants captifs, qu’il s’adresse au 
grand public, ciblant à travers l’organe quotidien du Parti Communiste 
les classes populaires et ouvrières. En 1937, l’Humanité comptabilise un 
tirage de 300 000 exemplaires. G. Vigué y endosse le rôle de passeur 
de savoir, à l’instar du médiateur d’aujourd’hui. Le fait est nouveau ; 
Les chercheurs, les scientifiques étaient jusque-là enfermés dans leur 
laboratoire, leur « tour d’ivoire », ne s’adressant qu’à des publics avertis. 
Mais l’environnement a changé. La période est marquée en France par 
de profonds bouleversements politiques et sociaux. Après les ravages 
de la grande guerre, les intellectuels du monde entier se mobilisent pour 
la paix et tentent de faire partager des valeurs fondées sur un esprit de 
raison. Universitaires et chercheurs affirment la nécessité d’organiser et 
professionnaliser la recherche scientifique. Ils veulent aussi montrer qu’il 

Objectif Lune (bande-dessinée) 

Tournesol, un scientifique dans la Lune ?

1953
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est possible de mettre la science à la portée de tous car c’est un moyen 
avec la culture de lutter « contre l’aliénation de l’homme. » Ils reven-
diquent également pour la science une place au sein du gouvernement.

La science à portée de tous
Ce sera chose faite avec Jean Perrin, agrégé de physique, prix Nobel 

le 12 décembre 1926 et nommé sous-secrétaire d’État à la recherche 
scientifique dans le gouvernement de Léon Blum en octobre 1936. Jean 
Perrin a un rôle primordial dans l’organisation de la recherche française : 
fondateur de l’observatoire de Haute Provence, il est à l’origine de la 
création du CNRS (centre national de la recherche scientifique) en 1939 
et porte sur les fonts baptismaux le palais de la découverte.

Reprenant un avant-projet d’un musée scientifique proposé par André 
Léveillé, vice-président de la Confédération des Travailleurs Intellectuels en 
1932, il propose d’organiser une exposition temporaire scientifique du 25 mai 
au 25 novembre 1937 intitulée “le palais de la découverte”. Celle-ci, inaugu-
rée le 24 mai 1937 s’intégrera dans l’exposition internationale de 1937 placée 
sous le thème des arts et technique dans la vie moderne.

Animé par la volonté de montrer une science en train de se faire, Jean Perrin 
crée un lieu d’exposition vivant, illustré par toutes les disciplines scientifiques et 
dont l’ambition est de susciter des vocations auprès du jeune public. Il souhaite 
favoriser la popularisation de la science par les expériences effectuées devant 
le public ou par les visiteurs eux-mêmes. De mai à novembre 1937, l’exposition 
accueillera 2 225 000 visiteurs, un succès qui va pérenniser le palais de la 
découverte conçu à l’origine pour durer le temps de l’exposition internationale.

Des citoyens acteurs
En 1937, six disciplines structurent l’espace : les mathématiques, la 

physique, la chimie, la biologie, la médecine, et l’astronomie. Pour les évo-
quer, le laboratoire en activité est le modèle de référence. « Explications et 
démonstrations par les conférenciers, conférences nombreuses, stands avec 
tableaux de renseignements et explications phonographiques parfois, 
possibilité pour le public d’être actif en faisant fonctionner certains appareils 
en appuyant simplement sur des boutons. » précise G. Vigué.

Aujourd’hui, les mêmes départements structurent l’espace : physique, 
chimie, sciences de la vie, géosciences, astronomie, et mathématiques, les 
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mêmes clés d’entrée sont utilisées : la démonstration, la manipulation, la 
présentation. Chaque jour plus de 60 animations sont proposées au public : 
exposés, ateliers, séances du planétarium et conférences.

Les nouvelles technologiques y ont fait leur entrée, les scientifiques en 
blouse blanche ont laissé la place aux médiateurs, véritables interfaces 
entre le public et le savoir, véritables passeurs de connaissances et de 
passions et qui sont sans nul doute les bébés éprouvette du palais de la 
découverte. Aujourd’hui, en effet, ce métier est reconnu, et inscrit dans le 
statut de la fonction publique.

Mais quelles différences entre le palais de 1937 et celui d’aujourd’hui ? la 
mission est restée identique : participer à la formation culturelle de toutes les 
catégories de la population dans le domaine des sciences et de leurs appli-
cations, familiariser l’ensemble du public avec les résultats et les méthodes 
de la recherche fondamentale, éveiller sa curiosité intellectuelle et susciter 
des vocations en faveur de la science, présenter les expériences qui sont à 
l’origine de ces recherches ou qui marquent leur aboutissement.

Des vocations suscitées
56 % des scientifiques de plus de 30 ans et 41 % de moins de 30 ans in-

diquent selon un sondage réalisé en 2007 que le Palais de la Découverte 
a joué un rôle dans leur vocation scientifique. 600 000 visiteurs viennent 
chaque année au Palais.

Mais quelle place aura demain le palais de la découverte ? Aura-t-il toujours 
sa légitimité et son utilité ? Son ministère de tutelle et sa direction ont entamé 
depuis plusieurs années une réorganisation des lieux, le palais de la décou-
verte est aujourd’hui mutualisé avec la cité des sciences, afin de faire des 
économies d’échelle. Des travaux de rénovation sont prévus en 2018. Et la 
question est posée.

Comment s’effectuera la médiation scientifique en 2018 ? Les média-
teurs rencontrés sont perplexes : la science se complexifie, les moyens de 
communication via le net se développent et les démonstrations vont être 
vite limitées. « Comment montrer l’ADN ? interroge ce médiateur. Comment 
être plus performant que le net ? À travers ce défi, c’est un autre que les mé-
diateurs devront relever : devenir indispensables et immuables.

[Quentin HOFFER, Magister CNAM Paris, 2015]
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La première publication des planches de cet album dans le Journal de 
Tintin date d’octobre 1950 mais sa parution en album a eu lieu en 1954.

L’image de cette couverture a marqué la mémoire collective depuis 
plus de 3 générations ( de « 7 à 77ans » comme le disait Hergé) puisque l’al-
bum est toujours présent dans les rayons des librairies de nos jours.

Le réalisme de l’image sur la couverture de cette bande dessinée est à 
mettre en lien avec la réalité du premier pas sur la Lune de Neil Amstrong le 
11 juillet 1969, soit 15 ans après la première publication des planches.

L’alunissage de l’équipage d’Hergé a lieu dans le cirque Hipparque situé en 
plein centre de la face visible de la Lune.

La vue plongeante nous montre l’immensité du paysage et permet de re-
grouper les éléments qui servent à la mise en scène. Les ombres laissent à 
penser qu’on est au début du jour lunaire : le soleil est bas sur l’horizon et les 
ombres sont allongées.

C’est dans une situation d’observation que sont montrés les personnages, contrai-
rement à la plupart des couvertures de Hergé où ils sont en pleine action. Tintin a l’air 
de décrire et de commenter le paysage à ses acolytes ainsi qu’à nous, ses lecteurs.

On a marché sur la lune (bande-dessinée)

... on a tous marché sur la Lune avant Amstrong !

1954



- 70 -

la Lucarne ■  documents 

Il semble clair qu’aucune vie n’est possible sur cette Lune vue l’aridité du 
paysage et les équipements nécessaires pour s’y déplacer. Le paysage 
« effrayant de désolation » comme le dit Tintin a aussi été qualifié dans 
les mêmes termes (« magnificent desolation ») par Aldrin, le ,deuxième 
homme à poser le pied sur la Lune juste après Amstrong.

On retrouve sur cette couverture des détails étonnants: les combinai-
sons des astronautes, la fusée, le paysage lunaire avec ses cratères, la 
vision de la Terre, planète bleue dans un coin du ciel… on est époustou-
flés du réalisme du dessin.

La fusée rouge et blanche est inspirée de la V2 lancée par les allemands 
en 1942. Au pied de la fusée, on voit un engin qui ressemble à un char 
militaire et qui préfigure les véhicules utilisés pour le déplacement des 
astronautes américains, le Lunar Roving Vehicle ou Jeep lunaire qui sera 
utilisé à partir de 1971.

L’équipement des astronautes est lui aussi traité avec réalisme : les com-
binaisons et les casques indiquent l’absence d’atmosphère et la présence 
d’un rayonnement intense, les lourdes chaussures attestent l’apesanteur, 
les antennes radio pour communiquer dans cet espace où les sons ne se 
propagent pas… Toutes ces notions et équipements que les véritables 
astronautes auront à côtoyer sont déjà présents dans cet album, et le 
grand public en a déjà pris conscience avant qu’elles ne deviennent 
réalité.

« On a marché sur la Lune » est sans doute l’album le plus abouti scientifi-
quement que Hergé ait réalisé.

Pour en attester la rigueur, la démarche scientifique est présentée dans 
la première partie de l’album par le professeur Tournesol dans un style plus 
proche du reportage scientifique que de la science fiction.

L’installation par le professeur d’un observatoire lunaire, composé de téles-
copes et d’appareils de mesures, est aussi un témoignage de l’aspect scienti-
fique de la mission des héros d’Hergé.

Cependant certains détails ne sont pas vérifiés scientifiquement : par 
exemple, la terre, visible en entier sur le dessin, devrait ne présenter qu’un 
quartier, car vue de la Lune elle présente aussi des phases.

La compétition spatiale entre USA et URSS a commencé depuis la fin de 
la deuxième guerre mondiale et dès le début des années 50 la présence de 
l’homme sur la Lune est envisagée. Mais c’est en 1961 que John Fitzgerald 
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Kennedy fixe véritablement à la NASA l’objectif d’envoyer des hommes sur 
la Lune.

Hergé s’est basé sur une abondante documentation scientifique pour 
écrire et dessiner son histoire.

C’est le livre « L’astronautique » de A. Ananoff qui à servi principale-
ment de base scientifique à Hergé. Ananoff, installé à Paris, a été souvent 
consulté par Hergé qui l’a plusieurs fois remercié pour son aide. C’est 
un autodidacte, passionné par l’astronomie et les fusées qui a donné de 
nombreuses conférences et a publié des articles sur le sujet après des 
échanges avec les plus grands spécialistes de l’époque. Son ouvrage de 
500 pages, publié en 1950, fut considéré comme une référence en son 
temps.

Le Dr Heuvelmans, créateur de la crypto zoologie, auteur de « L’homme 
parmi les étoiles » a aussi souvent collaboré avec Hergé pour ses albums 
et a participé à la réalisation d’une maquette de la fusée.

L’héritage de Jules Verne est aussi très présent sur cette image : dès 
1865 il publiait le roman « De la Terre à la Lune » en introduisant le réa-
lisme scientifique dans son ouvrage de science-fiction.

Cette couverture illustre le rôle que ce média, la bande dessinée, joue 
depuis quelques dizaines d’années dans les rapports Sciences et Société.

La présence des sciences et techniques dans la bande dessinée a fait 
son chemin depuis cette publication, et c’est un support très utilisé de nos 
jours : on peut citer les séries d’ « Anselme Lanturlu » écrites par Jean-
Pierre Petit dans les années 80, « Les chroniques d’EPO » publiées par 
la NASA, la collection « Okisé » de l’INRA, la série « Tu mourras moins 
bête »…. jusqu’à en faire un média important dans le dialogue sciences et 
société, et pas uniquement pour les enfants.

[Dominique MENARD, Licence CNAM Nantes, 2015]
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M o u l i n e x  ( p u b l i c i t é )

Moulinex libère la femme

1962

Je vous propose de poser un instant les yeux sur cette publicité 
Moulinex de 1962. Il est possible que vous n’ayez jamais vu cette 
réclame mais vous ne pouvez pas avoir entendu son slogan : 

“Moulinex libère la femme …”. Il a fait date dans l’histoire de la publicité et 
celle du féminisme pour s’inscrire durablement dans la culture et l’imagi-
naire populaire. A tel point que ce slogan partage les mêmes initiales que 
le Mouvement de Libération des femmes ! Le MLF l’utilisait toujours dans 
ses manifestations des années 70, comme une sorte de clin d’œil.

Prenons le temps aujourd’hui de comprendre pourquoi ce slogan est resté si 
présent dans nos esprits, même après plus de cinquante ans. Pourquoi est-il 
devenu si emblématique d’une société se modernisant par ses innovations 
techniques ? Et comment la publicité a-t-elle mis en scène cette évolution ?

Cette publicité est très représentative de la société de consommation naissante 
où les marques assènent l’idée que c’est en achetant des « machines » modernes 
que nous deviendrons modernes nous aussi. De ce point de vue, les arts ména-
gers tiennent le haut du pavé. Vous évoluerez heureuse si vous avez une belle 
maison dans laquelle vous disposez des derniers équipements électroménagers.
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Revenons à notre affiche publicitaire. Rapprochez-vous. Que voyez-
vous ? Deux femmes, des appareils électroménagers, le fameux slogan, le 
tout en couleur pastel, typique des publicités de ces années-là.

Observons ces deux figures féminines. Est-ce la même femme ? Peu 
importe me répondrez-vous. Moulinex nous montre ici deux visages radieux 
de femmes heureuses, et c’est cela qui retient l’intention.

Dans le premier tableau, elle est entourée par toute une gamme d’électro-
ménager, un batteur, un aspirateur, un autocuiseur, un four, une machine à 
café, un toasteur, un robot, un couteau électrique… bref, elle est entourée par 
toute la technologie en somme, et même toute la technoscience de pointe des 
années cinquante/soixante.

Les objets semblent tournoyer autour d’elle, donnant une impression de 
mouvement, comme si les objets marchaient tous seuls. Ils forment une ronde 
qui l’enveloppent, telle une protection. Il y a ici l’idée qu’on appuie sur un bou-
ton… et hop ! ça marche. Grâce à la technologie, les appareils se mettent à 
fonctionner et le travail se fait tout seul. Ce sont les nouveaux domestiques !

Devant ce miracle de Moulinex, que fait la jeune femme ? Elle retire son 
tablier de ménagère avec un éclat de rire, les bras levés en V, dans un mouve-
ment de victoire. Elle se débarrasse de l’uniforme de la ménagère : le tablier. 
C’est presque un défi, elle retrouve ces habits de femme : jupe, chemisier, 
pull décolleté en V. Pas des habits de grand luxe, mais des habits simples 
et classiques. C’est logique, Moulinex n’est pas une marque de luxe, ce sont 
des produits bon marché avec pour but de démocratiser les appareils d’élec-
troménager.

Qu’en est-il de la seconde image de femme ? En peignoir de bain bleu, elle 
se fait tranquillement les ongles pendant qu’un séchoir la coiffe, version mise 
en plis. Le choix du sèche-cheveux n’est pas anodin, c’est le premier appareil 
de beauté conçu par Moulinex : à l’époque la coiffure est la première parure 
de la femme, il est inimaginable de sortir non coiffée. Cette fois, elle a les yeux 
clos et un léger sourire aux lèvres. Elle dégage l’impression d’être délassée, 
détendue, heureuse.

Le slogan « Moulinex libère la femme...» relie les deux images entre elles. 
Il les lie.

Si l’on regarde les autres publicités de l’époque, soit de la même marque, 
soit des marques concurrentes comme Calor ou Hoover ou Rowenta, on note 
tout de suite à quel point celle-ci est novatrice, révolutionnaire même. Et ce 
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n’est pas seulement le slogan qui interpelle mais les images de ces deux 
femmes. Jusqu’alors, l’électroménager vantait une efficacité au service du 
mari ou du foyer : grâce aux robots, les femmes cuisinaient mieux et ainsi leur 
mari/enfants étai-en-t content-s. C’est d’ailleurs sur ce principe que Moulinex 
est né.

Son inventeur, Jean Mantelet, en avait assez des grumeaux dans la purée 
de légumes de sa femme. Il lui offrit un moulin à légumes allemand pour 
remédier à ce défaut. La purée eut moins de grumeaux mais sa femme re-
chignait à l’utiliser car l’outil était difficile à manier. Pour remédier à cette dif-
ficulté, Jean Mantelet invente le premier moulin à légumes, facile et pratique 
d’utilisation. Moulinex est né. L’efficacité au service de la femme mais pour le 
confort des hommes.

Or ici l’homme n’est plus du tout présent. Le temps et l’énergie gagnés grâce 
aux appareils Moulinex, la femme s’en sert pour son confort à elle ! Et cette 
idée est subversive.

Une femme dans l’après seconde guerre mondiale est avant tout une 
ménagère qui se dévoue à son foyer : mari, maison, enfants. Dans cette 
publicité aucun de ses trois aspects n’est présent. Elle est seule, libérée 
de son tablier, des corvées ménagères et elle s’octroie le luxe d’un 
moment à elle, pour elle (il est trop tôt pour illustrer une femme qui tra-
vaillerait). Moulinex libère la femme. La femme était donc bien prisonnière 
ou esclave, enfermée dans la maison au service des siens, sans aucun 
temps de loisir pour elle. Mais ce temps est révolu, car elle a été libérée, 
pas par elle-même, pas par l’humanité, pas par l’homme, mais par la tech-
nologie. La technologie est si puissante qu’elle recèle ce pouvoir de libérer 
la femme. L’économie de la promesse s’illustre ici magnifiquement : les 
technosciences permettent de résoudre tous les problèmes, même le plus 
grand : la privation de liberté !

A cette époque, ce genre de publicité est principalement présente dans 
les magazines féminins, la cible est donc parfaitement atteinte. Alors que 
la début des années soixante marque le renouveau de l’émancipation des 
femmes, Moulinex leur donne la clef du problème : achetez notre électro-
ménager et vous serez à libres ! Quelle plus belle promesse ?

[Charlène LAVOIR, Magister CNAM Paris, 2015]
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ETERNIT matériaux inaltérable ciment et amiante – stabilité, sécurité.
Publicité pleine page de magazine, 1964.
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« En construisant, en bâtissant votre maison vous assurez la stabilité et la sé-
curité de votre foyer »

Nous sommes dans les années 1960. Cette publicité, publiée en pleine 
page dans un magazine de l’époque est accompagnée de photos de la 
maison idéale : ciel bleu, espaces verts… Plusieurs variantes de cette 

publicité existent, l’une d’entre elles ayant été publiée dans le numéro commé-
moratif de Paris Match du 6 juin 1964.

Vingt ans après le débarquement, dans le contexte des trente glorieuses, cette 
publicité avait tout pour plaire. L’augmentation du nombre d’emplois et de ser-
vices a favorisé l’apparition d’une classe constituée de techniciens, d’employés 
et de cadres du secteur tertiaire, qui aspirent à de jolies maisons individuelles 
avec jardin... Les jolies photos de notre publicité ont donc de quoi faire rêver…

Les valeurs de « stabilité et de sécurité du foyer » devaient parler plus que 
jamais aux hommes jeunes responsables de leur famille, et à leur femmes, dé-
sireuses d’élever leurs enfants dans les meilleures conditions possibles. Cette 
publicité, glissée dans les pages d’un magazine à forte diffusion, renvoie une 
image idéalisée, en parfaite harmonie avec ce à quoi aspirent les lecteurs… 
Une maison idéale.

… Avec un cynisme impardonnable

1964
le fibrociment Eternit (publicité)

vendre du rêve ... et même un peu plus 
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« Cette maison idéale, vous pouvez la construire avec les matériaux en 
amiante-ciment ETERNIT ».

Oui, vous avez bien lu, il y a bien dans la même phrase « maison idéale », 
et « amiante »… Nous n’avons nul besoin aujourd’hui de retracer les milliers 
de morts causés par cette fibre, utilisée pour ses propriétés isolantes et son 
extrême résistance à la chaleur, pour le flocage de centaines de bâtiments en 
France et dans le monde, des écoles primaires à l’université Pierre et Marie 
Curie. Le scandale de l’amiante n’a éclaté qu’au printemps 1995, mais en 1960 
à l’époque de la diffusion de cette publicité, les industriels savaient. Ils connais-
saient les ravages causés par cette fibre, et ce, depuis des années.

Et pour cause, les premiers décès ont été observés dès le début de l’exploi-
tation industrielle de ce minéral, à la fin du XIXeme siècle. En 1918, 40 ans 
avant notre publicité, les assureurs américains refusaient déjà d’assurer les 
travailleurs de l’amiante. Le mésothéliome, ce cancer de la plèvre fulgurant a 
été découvert en 1931. Quatorze ans plus tard, en 1945, les maladies liées à 
l’utilisation de l’amiante sont reconnues pour la première fois de façon officielle. 
En 1955, le lien est fait entre amiante et cancer du poumon. Enfin, en 1960, 
une étude sur les mineurs en Afrique du Sud établit de façon incontestable que 
l’amiante est à l’origine du mésothéliome, et que ce cancer touche aussi bien les 
mineurs que les riverains des mines, moins exposés.

Alors pourquoi trouve-t-on cette publicité dans un magasine à forte diffusion 
au début des années 60 ? Pour une raison simple, l’amiante était le matériau 
le moins cher pour fabriquer le fibrociment, constitué de 10% d’amiante et 90% 
ciment, ce qui lui fournissait une résistance idéale pour les tuyaux ou les tuiles. 
Des alternatives existaient pourtant. Le brevet d’une machine permettant de 
réaliser des flocages sans amiante fut déposé en 1951 par les frères Blandin. 
Mais leur invention a été rachetée par le groupe Saint-Gobain, dont Eternit 
est une filiale, pour ne jamais être utilisée. Il faudra attendre 1997 pour que 
l’amiante soit définitivement interdit…

Plus jamais ça ?
Malheureusement les industriels de l’amiante ne sont pas les seuls à avoir 

manipulé la science, créé du doute, caché des informations, dans le but de 
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pouvoir commercialiser leur produit, certes toxique, mais si rentable, encore 
quelques années de plus. Hier, une publicité vantait les mérites d’une maison 
idéale construite avec un matériau hautement cancérigène. Dans les mêmes 
années, d’autres affiches publicitaires montraient les bénéfices de la consom-
mation de tabac ou d’alcool.

Et demain ? Les poisons sont de plus en plus insidieux et intégrés à notre 
environnement (pensez aux perturbateurs endocriniens tels que le bisphénol 
A présent dans les biberons). Les industriels ont compris la leçon, et ne s’en 
vantent pas… au contraire. A présent Saint Gobain communique sur le dé-
veloppement durable. Mais avec l’avènement des nouvelles technologies de 
pointe, en particulier des nanotechnologies, sommes nous pour autant proté-
gés d’un nouveau scandale ?

Aujourd’hui, la société civile est riche d’organisations (associations de 
consommateurs, syndicats de travailleurs, sciences participatives) qui offrent 
aux citoyens les moyens de faire valoir leurs expériences et leurs attentes dans 
le débat démocratique. La décision politique est un arbitrage difficile entre des 
intérêts contradictoires… Est-il utopique de penser que les citoyens sauront 
se faire entendre pour construire un monde davantage basé sur le respect de 
l’homme que sur des intérêts économiques ?

[Nadia BASTIDE, Magister CNAM Paris, 2015]
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Le bonheur peut-il être insoutenable ? N’est-ce pas le but de chaque être 
humain d’atteindre le bonheur ? C’est justement cette utopie de bonheur 
universel qui nous est décrite dans ce livre et qui est illustrée par ces 

deux couvertures, éditées avec 20 ans d’écart.
L’action se déroule dans un futur, plus ou moins proche, où la vie des hu-

mains, regroupés sous le nom de Famille, est entièrement gérée par un su-
per Ordinateur, qui décide de tout. Une seule et unique langue est parlée 
et il n’existe plus que 4 prénoms différents pour désigner tous les humains. 
Toute forme d’égoïsme et de violence a été éradiquée et seul le bonheur des 
membres de la Famille compte.

La couverture de 1972 représente une foule, mais une foule d’individus 
identiques, ceux à qui ce bonheur est promis, ou plutôt imposé. Des « per-
sonnes » aux cranes rasés, aux vêtements semblables, allant tous dans la 
même direction, sans expression faciale et dont petit à petit, au fur et à me-
sure de l’éloignement, les contours s’effacent, s’estompent pour ne former au 
final que des silhouettes indistinctes, presque comme fusionnées. Mais au 
premier plan, un personnage déteint : Li RM35M4419, avec ses yeux vairons, 

un bonheur insoutenable (roman)

Insoutenable bonheur ?

1972
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premier signe, involontaire, de son désir de se détacher de cette masse. 
Li RM35M4419, surnommé Copeau par un grand-père qui sèmera la pre-
mière graine du doute dans son esprit, ose une chose interdite : il pense 
à vouloir quelques chose. Et dans ce monde aseptisé, où toute volonté 
est anesthésiée par un traitement médicamenteux reçu quotidiennement, 
vouloir quelque chose est une idée inconcevable. L’être humain n’a pas de 
choix à faire, sa vie entière est régulée par Uni, le grand ordinateur caché 
sous les Alpes. Uni contrôle tout, décide tout, éduque, oriente, autorise ou 
non les mariages et la procréation. C’est cette uniformité, cette unification 
qui est mise en avant sur la couverture originale, l’humain et non la 
technologie.

Pour sa ré-édition, en 2003, fini l’effet de foule ou même la référence à 
Copeau, deux personnages seulement sont représentés, dans un ascen-
seur. Cette fois ci, c’est la technologie que l’on voit d’abord, le câblage, les 
rouages de l’ascenseur, l’impression de vitesse intense avec le floutage 
du second plan, contrastant avec l’ultra netteté de la cabine et l’extrême 
immobilité de ses occupants. La notion d’uniformité, idée prépondérante 
dans le livre est présente avec la couleur verte dominante, de l’ascenseur 
au deux personnages qui se fondent dans le paysage. L’élément central 
est bien cet ascenseur, qui file à une vitesse prodigieuse et représente la 
technologie, et ses avancées décrites dans ce livre d’anticipation.

Ces deux couvertures sont diamétralement opposées. La couverture 
d’origine met l’accent sur le cœur de l’idéologie totalitariste dénoncée dans 
le livre, représentée par cette foule déshumanisée, mais également sur 
l’espoir de salut, venant de Copeau, avec ses idées défendues et son œil 
si vert, ressortant au tout premier plan, semblant guidé cette foule. Mais 
au début du XXIe siècle, la technologie reprend sa place sur la nouvelle 
couverture, permettant d’identifier au premier coup d’œil qu’il s’agit d’un 
livre de science-fiction. Là où la première couverture pouvait laisser planer 
le doute, cette ré-édition est clairement identifiable dans ce genre littéraire. 
Peut-être est-ce un souhait de l’éditeur pour caler à l’intrigue, mais cette 
deuxième couverture est plus impersonnelle, elle s’éloigne de l’essence 
du livre et pourrait correspondre à une toute autre histoire. Alors que la 
première version, représentant très clairement le héros du livre, est tout de 
suite associée à l’histoire et reconnaissable par tous les lecteurs de cette 
dystopie.
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Cette différence met en lumière la place qu’a prise la technologie dans le 
monde actuel. Dans les années 70, elle n’est qu’un prétexte pour dénon-
cer des idées, elle est mise au service du propos de l’écrivain et ne sert 
que d’appui pour critiquer ce système totalitariste. La fin du livre étaye un 
peu plus cette théorie et ce monde soi-disant régi par un ordinateur et la 
technique est peut-être un peu plus complexe qu’il n’y paraît au premier 
abord. Il semble que l’arrivée du XXIe siècle ait un peu changé la donne. 
Pour attirer le lecteur, les éditeurs préfèrent maintenant mettre en avant 
le thème technoscientifique du livre, quitte à perdre un peu de cohérence 
avec son contenu.

Finalement, ce choix de mettre en lumière la technologie est assez 
représentatif de ce qui s’est passé ces 30 dernières années : une domi-
nation progressive mais inexorable de la technologie sur la société. Mais 
en définitive, n’est-ce pas ça exactement, le bonheur insoutenable ?

Certains détails ont certes un peu vieilli mais on ne peut que saluer les 
idées visionnaires d’Ira Levin. Pourtant si ce roman reste un classique des 
romans d’anticipation des années 70, on ne peut malheureusement pas 
parler de diffusion massive et sans un papa, « accro » à ce genre littéraire 
dans ses jeunes années, je n’aurais probablement jamais croisé le chemin 
de Copeau et de sa lutte contre ce bonheur insoutenable.

[Clémence COLLET, Magister CNAM Paris, 2015]
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The Man Machine – Kraftwerk, Germany 1978 - pochette de disque vinyl
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Kraftwerk est un groupe allemand de Düsseldorf fondé en 1970 par 
Ralf Hütter et Florian Schneider qui seront rejoint 5 ans plus tard 
par Wolfgang Flur et Karl Bartos. Alors que la vague hippie inonde 

le paysage culturel, et que les courants rock émergent, Kraftwerk se place 
rapidement à la marge en cherchant à exprimer des idées novatrices à tra-
vers des formes inédites et expérimentales. Kraftwerk est considéré comme 
un des groupes précurseurs de la musique électronique. Ils ont joué un rôle 
important dans son développement et sa popularisation et ont influencé de 
nombreux autres courants musicaux et artistes majeurs d’aujourd’hui. Malgré 
l’apparente rigidité et froideur de leur musique, Kraftwerk a su, tout au long de 
sa carrière doser une alliance entre musique électronique avant-gardiste, et 
musique populaire largement diffusée dans les clubs.

Kraftwerk exprime, par la musique, les mots et l’image, une dynamique de 
la modernité technologique, dans laquelle l’homme et la machine sont en 
parfaite symbiose… Le nom Kraftwerk qui veut dire « centrale électrique » n’a 
d’ailleurs pas été choisi au hasard. Leur production musicale émane de leur 
région d’origine la Rhur, qui à l’époque, est la plus grande région industrielle 

The man machine – Kraftwerk (musique)

“ We are the robots, 

we’re fonctionning automatic ”

1978
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d’Europe. On retrouve dans la musique du quatuor l’atmosphère industrielle 
faite de sons répétitifs et métalliques, et de rythmes électriques. Dans un pays 
où l’industrie est fleurissante, et où le modernisme devient une culture, 
Kraftwerk fait table rase d’une Allemagne ravagée et meurtrie par la crise.

A l’époque où les punks scandaient « No Future », Kraftwerk incarne la 
volonté de vivre dès à présent dans le futur en jouant avec des modèles ar-
tistiques hérités du passé. Bien plus que des pionniers de la musique élec-
tronique, Kraftwerk a injecté dans sa musique des idées issues des mou-
vements artistiques les plus puissants du XXe  siècle : l’expressionnisme, 
le futurisme, le constructivisme russe et le Bauhaus qui sont des courants 
artistiques résolument tournés vers l’avenir, le progrès social et techno-
logique. Metropolis, un des morceaux du groupe rendra un bel hommage 
au film expressionniste allemand de science-fiction réalisé en 1927 par 
Fritz Lang. Kraftwerk marque finalement la jonction entre culture électro-
nique et la modernité des années 1920 et 1930, qui a amené l’électricité, 
les trains, la production industrielle de masse, le design et une nouvelle 
typographie caractéristique de la production en série.

La manifestation la plus frappante est cette pochette de l’album The 
Man-Machine sorti en 1978. Toutes en formes géométriques et en angles 
a 90°, le graphisme, tranché et industriel, est directement inspiré du 
Bauhaus et du constructivisme russe. Cette pochette fait référence aux 
travaux d’El Lissitzky, plasticien de l’avant-garde russe. Tous habillés de 
chemises rouges, de cravates noires et de pantalons gris, les cheveux 
plaqués et les lèvres rouges, les membres du groupe apparaissent avec 
des visages lisses, inexpressifs et interchangeables, comme ceux qu’on 
prête à des humanoïdes. Leurs visages sont tournés vers un Est symbo-
lique. Leurs regards pointent loin …  Les couleurs, blanche, rouge et noir 
typiques du constructivisme russe, confèrent à ce visuel une dimension 
révolutionnaire voire totalitaire. Comment ne pas penser aux affiches de 
propagandes nazies et communistes ? Faut-il y voir la nature contradic-
toire de la vie urbaine moderne ? Entre sentiment d’oppression, d’aliéna-
tion, et célébration de la vie moderne et de ses avancées technologiques. 
La répétition du titre de l’album « The Man-Machine » sert probablement à 
évoquer le côté répétitif et mécanique de la musique, mais exprime égale-
ment l’idée selon laquelle les hommes ne seraient que des articles de série 
issus d’un processus de création. Cette idée d’universalité humaine est 



- 87 -

cultures populaires, cultures informelles  

renforcée par la déclinaison du titre de l’album en trois langues : le russe, 
l’allemand, et le français. L’emploi du russe n’est pas anodin : il rappelle 
l’origine slave du mot « robot », un des titres emblématiques de l’album, 
mais aussi la nationalité de bons nombres d’artistes constructivistes.

The Man-Machine repose sur le pouvoir de fascination qu’a la tech-
nologie et sur sa capacité à nous projeter dans un avenir proche. Plus 
qu’homme-machine, ou qu’une critique d’une société qui serait pervertie 
par la machine, The Man-Machine n’est qu’un seul mot « Menschemaschine 
». C’est l’homme moderne, dont le mode de vie est fusionné avec la ma-
chine. Sur scène, les doublures robotiques de Kraftwerk créées à l’oc-
casion de la sortie de l’album paraissent plus vivantes que leur modèle 
humain … Et ce qui nous paraît moderne ce sont précisément ces êtres 
mécaniques et leurs machines électroniques.

Groupe emblématique et visionnaire, Kraftwerk a tracé les contours 
d’une vie future en imaginant et en se projetant dans l’ère du tout nu-
mérique, celle que nous connaissons aujourd’hui. Bien avant l’existence 
des téléphones portables, ou des ordinateurs personnels, Kraftwerk prédi-
sait déjà un monde dans lequel nous serions tous reliés aux machines… 
dans lequel nous serions tous Menschemaschine ? Plus de 40 plus tard 
Kraftwerk incarne toujours ces principes de modernité. The Man-Machine 
symbolise un concept intemporel, inépuisable et largement véhiculé dans 
la culture et l’imaginaire populaire … d’hier et d’aujourd’hui.

[Fanny GIRAUDEAU, Licence CNAM Nantes, 2015]
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Affiche du film Les Fils de l’Homme (2006)



- 89 -

La fin du monde n’aura jamais paru aussi plausible et étrangement proche 
que dans les Fils de l’Homme, d’Alfonso Cuaron. Adapté du roman épo-
nyme de P. D. James, le film nous transporte dans une Angleterre dysto-

pique d’un futur proche où l’humanité entière est devenue stérile. Quelle est 
donc la cause de ce phénomène apparu dix-huit ans auparavant ? Pandémie, 
pollution environnementale… ? Nul ne le sait, et il semblerait que malgré son 
degré d’avancement technologique, la race humaine ait échoué à assurer sa 
continuité. Dans ce contexte empreint de désespoir, la société est au bord du 
chaos, l’économie s’est écroulée et les gouvernements frôlent le totalitarisme.

L’histoire met en scène Theo, qui deviendra héros malgré lui lorsque son 
ex-femme Julian, leader d’un groupe d’activistes politiques, le charge d’ai-
der une jeune femme, Kee, à quitter le pays. Cette dernière, immigrante 
en situation irrégulière, se révèle être miraculeusement enceinte, incar-
nant alors une lueur d’espoir dans cette tragédie qui frappe l’humanité. Le 
plan est donc de l’aider à rejoindre un groupe de scientifiques secret basé 
aux Açores ; appelée le « Human Project », cette organisation est la seule 
qui continue à œuvrer pour tenter de résoudre le problème de stérilité.

les Fils de l’Homme (f i lm)

l’humain au bord de l’extinction

2006
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L’image dont il est question est l’un des posters promotionnels du film. 
Elle représente un foetus flottant librement dans une bulle transparente, 
telle une figure symbolique de la matrice maternelle. Autour de l’être en 
formation, aucune trace du corps de femme enceinte auquel on pourrait 
s’attendre, juste un fond noir, froid, évoquant presque un mur de prison. 
En dessous, un message qui commence comme une sentence mais se 
termine sur une note d’espoir ténue : « Dans 20 ans, les femmes sont 
stériles. Pas d’enfant. Pas de futur. Pas d’espoir. Mais tout peut changer 
en un battement de cœur ».

Comme le note Donna Haraway dans ses écrits, ce type d’iconogra-
phie est très associé aux mouvements « pro-life » américains qui militent 
contre l’avortement. Détournement sans équivoque des avancées tech-
noscientifiques dans le domaine de l’imagerie médicale, cette image du 
fœtus permet de lui donner vie aux yeux du public. Les Fils de l’Homme 
est cependant loin d’être un film « pro-life », et cette affiche n’a rien de 
la publicité militante : l’accent est mis ici sur le fait que l’idée même d’un 
avenir repose sur ce fœtus, et que si nous n’assurons pas notre capacité 
à nous reproduire, cela mettra un terme au monde que nous connaissons.

Par son évocation des progrès actuels en termes de technologies liées 
à la procréation, c’est également l’échec de la science qui est rappelé au 
spectateur par cette image d’un foetus si parfaitement formé. Comme le 
laisse à penser le film, les fausses couches chez les femmes enceintes se 
sont multipliées jusqu’à atteindre l’impossibilité pure et simple de la gros-
sesse. Il faut savoir qu’à l’heure actuelle, les causes d’infertilité peuvent 
être nombreuses, mais dans 10% des cas il n’y a pas de raison claire-
ment identifiée. On peut décemment penser que les nouvelles techniques 
de reproduction auront de même été mises en échec par le phénomène 
: fécondation in vitro (FIV), clonage reproductif, ou même ectogenèse 
(développement de l’embryon et du foetus dans un utérus artificiel).

Cette impuissance de la science est renforcée par l’impression de sta-
gnation technologique dégagée par l’univers dans lequel évoluent les 
personnages. Dans cette vision du monde de 2027, l’innovation donne 
l’impression de s’être arrêtée face à un futur incertain. Le décalage est 
d’autant plus marquant pour la grossesse et l’accouchement : aujourd’hui 
faisant l’objet d’un suivi médicalisé poussé, il nous est donné à voir un 
retour au « naturel ».
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Sans le pointer directement du doigt, c’est l’Homme qui est implicite-
ment considéré comme le responsable de sa propre perte. Les Fils de 
l’Homme peut d’ailleurs s’inscrire dans un genre apparu

récemment et qui tire ses origines du cyberpunk : le biopunk. Sa nais-
sance est conjointe avec les avancées récentes des technosciences dans 
le domaine de la génétique (on peut citer le séquençage du génome au 
début des années 2000), qui ont mis la biologie de plus en plus au cœur 
du débat public, particulièrement sur des sujets comme le « biohacking 
», le posthumanisme, la transgénèse ou encore le clonage. Une de ses 
caractéristiques est de reconnaître cette nouvelle ère géologique qu’est 
l’anthropocène, introduite en 2000 par le chimiste de l’atmosphère et prix 
Nobel Paul Crutzen. Cette notion se base sur la constatation que l’es-
pèce humaine a un impact tel sur l’environnement et la planète qu’elle ri-
valise désormais avec les grandes forces de la Nature. C’est le cas dans 
l’œuvre présente, où l’extinction de masse est la tragique conséquence 
de nos actions.

D’un réalisme presque dérangeant, ce film futuriste interroge surtout 
notre présent sur des questions très contemporaines. Que ce soit sur 
l’environnement et notre impact sur ce dernier, ou encore la procréation 
et le sujet de la baisse de fertilité mondiale, ce sont autant de champs 
d’études qui ont leur intérêt dans le cadre de la culture scientifique et 
technique.

[Nicolas LOQUET, Magister CNAM Paris, 2015]
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Comment se retrouver entre une créature mutante et le non moins 
redoutable “agent jaune“ ?

Nous sommes dans le dernier ¼h du film, l’armée américaine 
s’apprête à répandre “l’agent jaune” sur les rives du fleuve Han pour 
éradiquer le soi-disant virus dont le monstre serait vecteur. La zone ― 
interdite à tout public autre que les forces spéciales et les sociétés de 
désinfection, depuis l’annonce de la découverte du virus ― est investie 
par les étudiants et écologistes, manifestants contre l’utilisation immi-
nente du biocide.

Sur ce plan, une étrange structure métallique jaune de laquelle 
s’échappe de chaque côté une fumée opaque blanche, surplombe la 
foule. Un peu de fumée jaune commence à se dissiper par en dessous. 
Des dizaines de manifestants, pour la plupart vêtus de T-shirt rouge, 
tout comme les forces de l’ordre, reconnaissables à leur uniforme noir, 
s’écartent de la zone en courant. Si de prime abord, ils semblent fuir la 
fumée blanche, on remarque qu’ils s’éloignent tous du fleuve qui semble 
pourtant si tranquille en arrière-plan.

the Host (f i lm) 

pollution officielle contre pollution clandestine

2006
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Grand absent de l’image et néanmoins responsable de la panique sur 
la rive, le monstre se dirige droit vers la foule. Durant tout ce plan-sé-
quence, le mutant sera visuellement absent, délibérément camouflé par 
la machine jaune dont la forme renvoie directement à celle de l’animal 
lors de sa première apparition. La créature, résultat imprévisible d’une 
action illégale et d’une pollution clandestine, se trouve ainsi dissimulée 
par la machine jaune, riposte officielle par l’épandage en plein jour du 
redoutable “agent jaune”, biocide par ailleurs destiné à éradiquer le virus 
et non pas le monstre.

On apprend en effet quelques scènes auparavant à travers les médias 
que « l’agent jaune qui va être utilisé pour la première fois, a été mis au 
point par l’armée US pour lutter contre les épidémies de virus inconnus ou 
en cas d’attentat bactériologique. […] ce puissant produit chimique élimine 
complètement tout agent biologique dans un rayon de plusieurs dizaines 
de kilomètres ». De quoi s’étonner que ce produit puisse être utilisé en 
plein milieu d’une ville très densément peuplée comme Séoul, avec l’aval 
de l’OMS et donc de la communauté internationale. Durant le film, on voit 
régulièrement les médias parler du virus, de l’évasion des “contaminés”, 
des critiques portées par l’OMS sur la gestion de la crise, de “l’agent jaune” 
mais pratiquement aucun mot sur la créature en elle-même. Au point que 
les manifestants eux-mêmes en ont oublié sa présence.

À ce stade du film, le spectateur qui a suivi toute la traque du mutant 
par la famille Park sait que le virus est une totale invention. Le médecin 
de l’armée américaine vient tout juste de le dire explicitement à son ho-
mologue coréen. L’annonce de la présence du virus sert uniquement de 
prétexte à l’utilisation de “l’agent jaune” pour un test grandeur nature de 
ce nouveau produit.

Se détachant au milieu de l’image, les grands personnages publicitaires 
flottants sont les seuls à l’échelle de la machine. On peut y voir des figures 
de l’armée américaine et de la société coréenne dépossédée de son auto-
rité. Effet du hasard, à ce moment, le ballon rouge (comme la couleur du 
T-shirt des manifestants) portant l’inscription en coréen, est totalement plié 
en arrière par le vent tandis que le ballon blanc avec son inscription NO 
VIRUS?, personnifiant les médecins en blouse blanche de l’armée améri-
caine, se tient bien debout et menaçant avec ses bras en l’air.

On retrouve dans cette scène tout le début du film. La créature que l’on 
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sait bien présente mais que l’on ne voit pas, nous renvoie aux premières 
minutes lors de la scène du suicide. L’étrange design de la machine s’ap-
parente à celle de la créature lors de sa première apparition. La déroute 
des forces de l’ordre et des manifestants rappelle la débandade lors de 
la scène de l’évacuation du gymnase transformé en chapelle ardente, 
où le militaire en combinaison jaune panique totalement. Le fleuve, si 
calme, évoque la discrétion avec laquelle la créature a pris naissance 
(déversement clandestin de formaldéhyde). Tandis que sur la rive, les 
cris de la foule couverts par le message rappelant l’imminence de la dis-
persion de “l’agent jaune” est le reflet du tapage géopolitique et média-
tique orchestré par l’armée américaine pour pouvoir tester son produit.
The Host est un film à la fois drôle et intelligent mélangeant les genres 

avec une grande habilité (film de monstre, comédie noire, thriller, film fan-
tastique, satire sociale…) dans lequel on retrouve un véritable condensé 
des problématiques liés aux sciences et techniques en société. Le parti 
pris du réalisateur de nous présenter le film du point de vue d’une famille 
disloquée, totalement seule et démunie devant cette situation permet de 
mieux percevoir le désarroi et l’impuissance de la population face aux 
autorités lors de période de crise. L’information vient du journal télévisé, 
le dialogue est inexistant et la réponse officielle ou médiatique est à mille 
lieues des préoccupations réelles et concrètes des personnes directe-
ment impactées.

[Nadia GUERGUADJ, Magister CNAM Paris, 2015]
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Dans cet ersatz de film de propagande nazie glissé dans le film In-
glorious Basterds (2009), Quentin Tarantino retrace le fait d’arme 
d’un sniper allemand. Le soldat Zoller, isolé dans son clocher, 

tient en respect des jours durant une véritable armée, sans se reposer 
ni trembler. Fanatique, l’œil fou, il ne semble plus contraint aux limites 
physiques imposées par son corps. Cette scène caricaturale et visuelle-
ment explosive est l’une des marques de fabrique de Quentin Tarantino, 
à l’image de l’easter egg du svastika formé par des impacts de balles.

Et pourtant, si derrière l’image d’Épinal de « surhommes » des soldats 
du IIIe Reich se cachait une troublante vérité, celle d’un usage massif et 
planifié de métamphétamines ?

Depuis les années 1930, la firme pharmaceutique Temmler travaille 
sur les effets stimulants de l’éphédrine. Ses travaux achevés, Temmler 
commercialise la pervitine en 1937. Cette métamphétamine est dans un 
premier temps prescrite aux civils comme médicament contre l’asthme. 
Chez ses utilisateurs apparaissent vite d’étonnants effets secondaires: 
sont notamment observées l’augmentation de la concentration et de l’en-

Inglorious Basterds (f i lm) 

la pilule de Göring : une armée « dopée »

2009
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durance ainsi que la disparition de la fatigue. L’académie de médecine 
militaire de Berlin s’intéresse rapidement aux potentielles applications 
militaires de la pervitine.

Les effets stimulants du café ou du thé se dissipent au bout de quelques 
heures. Ceux de la métamphétamine durent de huit à dix heures, voire 
plus encore selon le dosage. La pervitine n’agit pas uniquement sur la 
fatigue, elle accroit aussi les capacités de concentration sur une tâche 
précise. Elle est euphorisante et stimule la combativité. Pour les soldats, 
l’utilisation de la pervitine est parfois, littéralement, une condition de vie 
ou de mort. Autant de raisons pour lesquelles la pervitine faisait partie 
d’une « ultime ration » distribuées aux soldats allemands devant faire 
preuve d’endurance et de maîtrise en conditions extrêmes. Sont notam-
ment concernés les sous-mariniers, les pilotes et tankistes ou, comme 
c’est le cas du soldat Zoller, les tireurs isolés.

La pervitine a ainsi été largement distribuée aux soldats allemands au 
début du conflit. Son usage entraine une rapide dépendance, provoque 
de terribles dégâts. Elle occasionne des crises d’angoisse, des réactions 
paranoïdes et un sentiment de supériorité. Il est donc légitime d’interro-
ger le rôle de la pervitine dans les exactions allemandes commises aux 
heures les plus noires du conflit. Il suffit pour s’en convaincre de voir le 
regard fou de Frederick Zoller ou sa froide détermination lorsqu’il 
harangue la foule de ses adversaires.

Si Stolz der Nation n’évoque pas frontalement la consommation de per-
vitine par les soldats allemands ; il l’illustre cependant de façon carica-
turale. La différence d’ardeur au combat et d’endurance existant entre 
les soldats allemands et alliés y apparait flagrante. Avec la formidable 
réussite du Blitzkrieg (guerre éclair) qui a vu fondre les armées nazies 
sur toute l’Europe, les Alliés demeurent impuissants. Le 4 juin 1940, la 
bataille de France est perdue. Les corps d’armée franco-britannique sont 
anéantis sur les plages de Dunkerque, pris de vitesse par l’avancée fou-
droyante des troupes allemandes. Après la défaite puis la capitulation 
française, la presse britannique s’interroge et écrit : « les Allemands uti-
lisent une pilule miracle, si la victoire est à ce prix, il est incompréhensible 
que Churchill refuse d’en faire autant. »

Une course aux produits dopants est lancée. La Royal Air Force se 
dote elle aussi de produits stimulants afin de compenser son infériorité 
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numérique. La benzédrine qui vient des États-Unis est loin d’être aussi 
efficace que la pervitine, mais elle est rapidement considérée comme 
indispensable par les équipages aériens alliés. L’armée française a elle 
aussi doté ses forces de maxiton (une amphétamine), mais sans doute 
n’a-t-elle pas eu le temps de s’en servir. L’usage des métamphétamines 
était si fréquent parmi les belligérants qu’à la fin de la guerre le Times 
titrait : « la méthédrine a gagné la bataille ».

C’est historiquement la première fois qu’une stratégie militaire repose 
sur l’usage programmé de produits dopants. Sans pervitine, pas de 
Blitzkrieg. Avec la fin de la Seconde Guerre mondiale, d’énormes stocks 
de pervitine se retrouvent en circulation sur le marché noir. L’usage mili-
taire de la pervitine se poursuit dans les armées des deux Allemagnes. La 
pervitine reste commercialisée jusqu’en 1988, faisant des ravages chez 
les civils. Une nouvelle course aux armements se déclenche, accélérant 
la recherche médicale. La guerre devient pharmaceutique, qu’importent 
les conséquences ou les effets secondaires. Les soldats américains au-
ront ainsi recours aux amphétamines durant la guerre du Vietnam. Les 
populations civiles subiront les mêmes outrages qu’advenus en Europe 
20 ans plus tôt…

[Yann-Gaël SECHER, Licence CNAM Nantes, 2015]
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scène de la série Les enquêtes de l’inspecteur Murdoch, diffusée sur France3, 2009
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Une lampe à huile dans le coin d’une pièce ; un tableau noir 
gribouillé de formules mathématiques ; une table sur laquelle 
reposent des instruments scientifiques ; derrière ces objets, 

un policier reconnaissable à son insigne. Le décor des « enquêtes 
de l’inspecteur Murdoch » est planté. Il s’agit d’une série télévisée 
adaptée du roman de la canadienne Maureen Jennings, The Mur-
doch Mysteries. La série est d’abord diffusée au Canada, puis en 
France à partir de 2009 sur France 3 chaque dimanche soir. Elle 
raconte les enquêtes de l’inspecteur dans La ville de Toronto à la fin 
du XIXe siècle.

Son succès (3,5-4 millions de téléspectateurs, soit 15% de part d’au-
dience) peut étonner au regard de la manière de traiter la science. 
Mais une étude plus approfondie permet de mieux comprendre les 
ressorts qui poussent le public du XXIe siècle à apprécier une fic-
tion qui met en avant la science du XIXe siècle à l’inverse des séries 
américaines qui immergeaient déjà le téléspectateur dans la science 
contemporaine.

les enquêtes de l’inspecteur Murdoch (série)

la naissance des sciences modernes, un objet 

de fiction télévisée

2009
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Attachons-nous d’abord aux instruments scientifiques et en particu-
lier au microscope, qui trône en première place sur le bureau. Il date 
de la fin du siècle. C’est donc une version améliorée que nous montre 
cette séquence. Il revient dans presque tous les épisodes pour une 
raison simple. C’est l’instrument phare, l’outil de recherche le plus 
utilisé qui atteint la consécration avec Pasteur. Grâce au microscope, 
ce savant considéré comme le père de la bactériologie, a pu mener 
des expériences décisives dans l’élaboration des vaccins contre la 
rage et l’anthrax. A l’autre extrémité, sont disposés des tubes dans 
lesquels Murdoch effectue des expériences concluantes avec diffé-
rentes substances. De tels objets nous placent loin des instruments 
des alchimistes. Ils sont le signe manifeste d’un laboratoire du XIXe 
siècle, période où triomphe la chimie, une vraie science qui étudie la 
propriété intrinsèque des corps.

En arrière-plan, le tableau occupe presque toute la pièce. Il est couvert de 
formules mathématiques. C’est une méthode souvent utilisée par l’inspec-
teur pour résoudre des énigmes policières. Il doit faire face à des crimes qui 
semblent mystérieux dans un premier temps. Selon lui, user de la raison est 
la meilleure manière d’y mettre un terme, car tout phénomène a une expli-
cation logique. Nous sommes renvoyés à la mathématisation de l’univers 
établie par Newton. Dans plusieurs épisodes, Murdoch rétorque « je suis un 
scientifique » quand on lui parle d’événements paranormaux. Pourtant, on le 
voit troublé face à la machine à remonter le temps qui se révèle être une su-
percherie. Ainsi, la rationalité à laquelle nous sommes invités à adhérer est 
toujours gagnante. L’organisation de l’univers n’a pas changé. Sa compré-
hension par les mathématiques doit guider l’homme. D’ailleurs les formules 
sur le tableau suffisent à elles seules à éclairer la pièce.

Entre la physique et la chimie se tient l’inspecteur Murdoch. Vêtu de manière 
très élégante, les cheveux plaqués, la raie sur le côté, il donne l’image d’un 
homme sérieux, ordonné. Il change radicalement de la perception tradition-
nelle du savant fou. Pourtant, il est souvent moqué pour ses théories et expé-
riences. Car Murdoch est un savant à sa manière. Il construit ou améliore un 
bon nombre d’inventions en s’inspirant des travaux de scientifiques que l’on 
croise. Son esprit cartésien est accentué par le côté farfelu de son second, le 
sergent Crabtree. A travers la série, le téléspectateur assiste aux premiers pas 
de la police scientifique fondée par le Français Alphonse Bertillon.
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Mettre au premier plan la police scientifique n’est pas anodin. Le té-
léspectateur doit voir la science comme le bras de la justice. C’est une 
science utile qui veille sur la sécurité des citoyens. Avec la science ci-
toyenne nous pouvons donc vivre en toute quiétude.

Elle affiche clairement un but pédagogique. La physique et la chimie, 
les deux grands domaines d’où découlent toutes les autres sciences, 
sont mises en exergue. Elles sont à l’origine des grandes inventions qui 
ont eu un impact important sur nos vies et qui dans le même temps ont 
changé notre rapport au monde. Au-delà de l’apport de connaissances, 
la télévision manifeste la volonté de diriger les esprits dans un sens, ce-
lui de la science comme instrument de progrès qui ne doit pas se laisser 
influencer par les mentalités réactionnaires. En plongeant dans le passé, 
la série nous montre comment l’homme est devenu maître de son destin. 
Elle met en parallèle les obstacles d’hier et d’aujourd’hui rencontrés par 
la science. Le succès de la série s’explique par le fait que nous baignons 
depuis l’enfance dans une culture rationaliste, qui nous permet en fait de 
nous retrouver dans la série et de nous l’approprier.

En somme, la télévision ne se contente pas de faire œuvre de vulga-
risation. Elle propose un discours médiatique à propos des sciences et 
donne à voir les représentations sociales. Quant à savoir si un tel parti 
pris est légitime, le débat reste ouvert.

[Franciane BEGARIN, Magister CNAM Paris, 2015]
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2011
la station de traitement des eaux usées 

de l’île Arrault (espace public) 

la technologie se fond dans la nature

Alors que plus de 4.000 enfants de moins de 5 ans meurent chaque 
jour dans le monde à cause de l’absence de traitement des eaux, en 
France on compte près de 20.000 stations d’épuration. Leur construc-

tion et leur entretien représentent un enjeu majeur de santé publique et d’in-
vestissement dans les technologies.

Depuis la Préhistoire, l’Homme s’installe près de cours d’eau. Il s’en sert 
pour boire, pour transporter, pour produire de l’énergie, mais aussi pour 
assainir ses campements. Durant l’Antiquité et le Moyen Âge, des égouts 
sont construits dans certaines villes. Mais ce sont la révolution industrielle 
et la croissance démographique qui imposent un système de traitement des 
eaux usées.

Les premiers champs d’épandage voient le jour au 19ème siècle. Les tra-
vaux de Pasteur permettent de comprendre que les micro-organismes sont 
responsables de la dégradation de la matière organique. Dès 1914, des 
scientifiques Anglais présentent un système de bassins où les eaux usées 
sont aérées pour permettre leur épuration par les micro-organismes qu’elles 
contiennent. L’épuration biologique est alors développée. Mais les nuisances 
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des stations sont insupportables. L’odeur dégagée est nauséabonde et le bruit 
des centrifugeuses intolérable. Le procédé utilisé n’élimine pas toujours bac-
téries et virus de tous genres. Parfois les stations sont même polluantes.

Pour répondre aux nouvelles réglementations, la Communauté d’aggloméra-
tion Orléans Val de Loire a lancé en 2008 un concours pour la « Reconstruc-
tion de la station de traitement des eaux usées à l’Ile Arrault ». Le projet a été 
présenté, entre autres, dans le Rapport d’activités de 2011. Les élus valorisent 
cette conception innovante dans un document institutionnel consultable sur 
place et en ligne.

La station existante, construite en 1972, n’était plus aux normes. Au lieu 
de la délocaliser, les pouvoirs publics ont décidé de composer avec le 
nouveau contexte : la construction d’habitations à proximité et l’inscription 
des bords de la Loire au patrimoine mondial de l’UNESCO. Augmentant le 
degré d’exigence, les autorités ont aussi demandé que le site soit ouvert 
au public.

Les partenaires du projet ont alors travaillé sur la notion d’une « culture 
scientifique et technique populaire ». Comment faire accepter une station 
d’épuration dans un milieu naturel classé ? Comment rendre accueillant 
ce lieu a priori répugnant ? Comment l’exploiter pour qu’il soit un moyen 
de familiarisation avec les technosciences ? Ce projet est un exemple 
de médiation culturelle des sciences et techniques en société dans sa 
totalité.

Et pour commencer, la Communauté d’agglomération Orléans Val de 
Loire a invité les habitants et riverains à des réunions de concertation. 
L’objectif des élus était d’expliquer et faire adhérer la population en écou-
tant son opinion. Durant la construction, visites de chantier et réunions 
d’information ont été au programme. Le pari de l’adhésion de la population 
par l’implication et l’acquisition de connaissances était gagné.

Pour les scientifiques et les ingénieurs, les défis étaient multiples : minimi-
ser les nuisances sonores et olfactives, diminuer l’espace utilisé, gérer les 
déchets sur le site et reverser dans la Loire une eau de qualité « baignade ». 
Épuration par membranes organiques, stockage compact et valorisation des 
boues, désodorisation de l’air dégagé, éclairage par l’énergie solaire, pompe 
à chaleur connectée sur l’effluent de sortie, irrigation par l’eau traitée, ont été 
des innovations mises en œuvre. Et cet ensemble de haute technologie a 
été conçu de manière à pouvoir livrer ses secrets aux profanes.
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La tâche des architectes du cabinet « Arte Charpentier » n’a pas été la 
plus simple. On leur a demandé d’intégrer le site dans son environne-
ment, tout en le rendant discret et en même temps ouvert au public. Je 
considère le résultat comme de « l’art urbain durable », en opposition à la 
« street art » ou « art urbain », qui englobe des techniques éphémères. Le 
design contemporain de tracés pures s’exprime avec des matériaux so-
lides : nous pouvons contempler de loin les lignes des berges reproduites 
par les toitures végétalisées. La demande de rendre la station discrète est 
satisfaite : l’occupation d’espace est réduite de moitié et la nature « prend 
la place qu’elle mérite ». Ne sont–elles pas les préoccupations les plus 
importantes du mouvement artistique éco-responsable d’aujourd’hui ?

Le public est séduit. Mais pas de loin… Un parcours pédagogique fait 
partie des installations. Les curieux peuvent visiter les équipements en 
train de fonctionner, en empruntant une passerelle spécifiquement amé-
nagée. Les bâtiments techniques possèdent des parois en verre : on voit, 
on comprend, on s’approprie. L’architecture se met au service des scien-
tifiques et des ingénieurs pour les rapprocher des non-initiés.

L’espoir renait et devient presque tangible : l’avenir semble optimiste. 
Les sciences et les techniques nous ont éloigné de la nature en l’ex-
ploitant « sans pitié ». Aujourd’hui, elles nous donnent les moyens pour 
réparer les dégâts et nous proposent des solutions pour retourner à un 
mode de vie plus respectueux de l’environnement. Nous pouvons croire 
à une cohabitation harmonieuse sans nier les avancées technologiques. 
Mais pour cela, il faut une réelle volonté politique et de l’investissement…

[Artemis CHRYSOVITSANOU, Magister CNAM Paris, 2015]
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2011
Contrex #2 installation digitale (publicité) 

une communication innovante !

La marque contrex a lancé en 2011 sa campagne de « contrex-
périence » en utilisant l’installation digitale pour promouvoir sa 
réputation de « partenaire minceur ».

Aujourd’hui, la silhouette est pour beaucoup une obsession. C’est la rai-
son pour laquelle les salles de sport ont la pêche ! Et les régimes en tout 
genre ont la cote. Le culte de la minceur – effet de mode du moment – y 
est pour quelque chose ! L’enseigne de cette eau minérale l’a bien com-
pris. Faire du sport pour brûler des calories sans les récupérer par la suite, 
tel est le message adressé au public concerné. L’offre répond bien à la 
demande.

Avec une marque déjà connue et un produit nullement révolutionnaire, l’en-
seigne se devait d’innover en matière de communication et de diffusion. Et elle 
l’a fait à grand coup de marketing avec l’installation digitale. Il faut vivre avec 
son temps ! Cette image représente une silhouette masculine virtuelle, torse 
nu avec des abdominaux biens dessinés. Même si de plus en plus d’hommes 
se sentent concernés, la clientèle visée est féminine. Le spot publicitaire as-
socié à cette image est explicite. Ce sont des femmes que l’on voit pédaler 
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sur des vélos elliptiques en accès libre alignés devant un grand bâtiment. 
Le lieu choisi est un espace public ouvert très fréquenté voire touristique. 
Le but étant d’inciter beaucoup de monde à utiliser ces vélos, l’espace 
doit être accessible à tous. Et ça marche puisque à la vue des vélos, on 
s’y installe spontanément et on commence à pédaler. L’objectif étant de 
promouvoir la minceur, il faut mettre en avant le sport. Ainsi, l’activa-
tion des vélos fait apparaître une silhouette athlétique aussi imposante 
que le bâtiment. C’est celle de Monsieur digital qui pour dévoiler son corps 
d’athlète sans défaut  se dévêtit en se trémoussant. Ce qui motive la gente 
féminine à pédaler encore plus vite et encore plus fort, jusqu’à mettre com-
plètement à nu l’homme virtuel. Cependant, son intimité reste cachée par 
une pancarte avec cette inscription « bravo vous avez dépensé 2000 
calories ». Ravies, ces dames s’applaudissent et fêtent cet exploit avec la 
bouteille d’eau minérale. Le but étant d’associer l’exercice physique 
avec le produit à commercialiser pour perdre du poids, boire après l’effort 
coule de source à condition que cette boisson réponde à l’objectif final : 
entretenir sa silhouette.

Dans ce cas de figure, l’installation digitale diffuse en haute définition la 
culture d’un corps techniquement parfait. Les détails qui complexent comme 
les bourrelets sont inexistants.

Dans ce contexte, le monsieur digital joue un rôle de médiateur entre 
la clientèle visée et le produit à commercialiser. Il met en avant sa 
silhouette acquise grâce à la pratique du sport avec la contribution 
de cette eau, son partenaire minceur : c’est le message qu’il adresse 
sans prononcer un seul mot ! La technologie permet aux images d’être 
plus parlantes que les longs discours. Avant, l’outil principal des en-
seignes pour la commercialisation de leur produit était la télévision. 
Même si elle reste toujours un moyen de diffusion incontournable, elle 
est concurrencée par le numérique qui s’est imposé dans la société. 
Avant son apparition, on promouvait le sport pour mincir en montrant 
des hommes et des femmes qui couraient avec leur bouteille d’eau 
sous le bras. On nous montrait un corps réel tout en sueur. Avec le 
dispositif mis en place, on voit une silhouette géante, sans sueur que 
l’on peut admirer sur une longue distance sans être marquée par 
l’effort physique – loin de là ! A l’exemple des photos souvent retou-
chées publiées dans des magazines dévoilant un corps que tout 
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le monde devrait avoir. Ici ce culte de la minceur et de la perfection 
physique sont représentés par une image vivante, à quelques pas 
de son public qui paraît accessible. Dominant la place publique, son 
objectif est d’attirer le plus de monde possible afin que son message 
soit largement visible et diffusé. Et c’est avec ce système que l’on 
reconnaît toute l’ingéniosité du numérique : intégrer le virtuel dans le 
monde réel.

Ce qui justifie probablement le choix de l’enseigne. Grâce aux tech-
nologies informatiques, on peut créer en quelques clics sa propre 
image, son idéal, son personnage, tout ce que l’on veut, tant pour 
l’usage professionnel que personnel (loisirs, plaisirs etc…)

Il apparaît ici que le choix de l’installation digitale est purement stra-
tégique en matière de communication. S’agissant d’un produit que 
tout le monde connaît depuis des décennies que l’on peut difficilement 
innover malgré toute la puissance informatique et technologique du 
monde, c’est en matière de diffusion que l’innovation s’est reportée et 
apporte un nouveau souffle au produit.

L’usage des sciences techniques permet à la marque de montrer 
qu’elle évolue avec son époque ciblant ainsi cette génération numé-
rique en associant le plaisir à l’effort physique.

[Fabienne VELTER, Magister CNAM Paris, 2015]
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T-shirt portant le modèle de Marie Curie, par l’illustratrice Rachel Ignotofsky
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Marie Curie n’aurait surement pu s´imaginer qu´elle deviendrait 80 ans 
après sa mort un modèle d’illustration pour T-shirt de coton, porté 
sur les épaules de gens autour du monde. C’est ce qu’a pourtant fait 

l’illustratrice Rachel Ignotofsky.
Madame Sklodowska, puis Curie, a été la première d’une série d’illus-

tration consacrée aux femmes de science, « women in science ». Marie 
Curie est non seulement la première femme nobélisée, mais aussi la seule 
à avoir été récompensée deux fois. Née en Pologne, elle arrive à Paris en 
1891 et étudie à la Sorbonne. Quatre ans après elle se marie avec Pierre 
Curie. Avec lui, elle poursuit des travaux partant de la découverte « des 
rayons uraniques » par Henri Becquerel. Elle s’installe dans un laboratoire 
de fortune au rez-de-chaussée de l’École de physique et de chimie, et là, 
ils identifient deux nouveaux éléments chimiques : le radium et le polo-
nium. Plus encore, ils mettent au jour le phénomène de la radioactivité. 
Grâce à ces découvertes, elle se voit attribuer deux prix Nobel. Le premier, 
en physique, en 1903 avec Becquerel et Pierre. Le deuxième en chimie, 
en 1911.

Women in Science (illustration)

s´habiller en science Marie Curie

2013
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La mode est un vecteur culturel puissant et attractif. Il permet ici l´hom-
mage au courage et au travail de Madame Curie. Le but de l’artiste Rachel 
Ignotofsky a été de contribuer à faire reconnaitre le travail des femmes 
scientifiques, de montrer ce qu’elles ont accompli et d’offrir un tribut aux 
femmes qui ont souvent été éloignées de la société et ont été très peu 
reconnues. Elle souhaite ensuite participer à la lutte quotidienne des 
femmes contemporaines qui essaient d´améliorer leur situation profession-
nelle face aux inégalités qui persistent dans le temps et dans l´histoire.

Les femmes ont été écartées de la science comme des autres domaines 
de la société. Elles restaient cantonnées dans la sphère privée parce que 
la sphère publique était limitée aux hommes. Marie Curie est vraiment un 
exception, et c´est pourquoi elle reste une des icônes de la femme scien-
tifique moderne.

Selon Delphine Gardey, la participation des femmes aux professions 
scientifiques a progressé au cours des trente dernières années, mais cette 
situation demeure minoritaire en France comme en Europe. De la même 
façon, pour Luisa Prista, chef de l’Unité Culture Scientifique et Questions 
de Genre à la Commission Européenne, nous avons 60% de femmes avec 
des diplômes mais qui ne persévèrent pas dans la carrière scientifique. 
Actuellement, au sommet du monde de la science il y a seulement 18% 
de femmes scientifiques. Cela implique que les personnes qui prennent 
les décisions concernant la science, tels que les décisions politiques sur 
des financements, sur les contenus de recherche, etc. sont majoritaire-
ment le fait des hommes. Pour la Commission Européenne, les enjeux 
actuels sont liés à la problématique sociale et aux questions d´égalité. 
De plus, l’enjeu est aussi économique du fait de la meilleure performance 
d’équipes mixtes.

La mode et la science
La mode, considéré couramment comme un vecteur de culture, a influencé 

l´habillement, l´architecture, le design des objets, la déco et en général les 
éléments esthétiques tout au long de l´histoire.

L´aspect externe des gens se rapporte à des facteurs sociaux et écono-
miques, mais dessinent aussi une idée collective de ce que la société voudrait 
devenir, ce qu´elle doit et devrait faire. Elle aide à créer et sculpte les sociétés 
actuelles.
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L´esthétique devient une façon de montrer qui nous sommes ou parfois, 
qui nous voudrions être. On utilise la mode pour nous positionner poli-
tiquement et/ou socialement à travers de messages, images imprimées 
sur notre habillement ou au travers de notre propre style de vêtement. 
Nous devenons souvent mannequins de marques et nous offrons nos 
corps pour vendre des images et des idées qui font partie des valeurs de 
la société actuelle.

Rachel Ignotofsky a voulu certes rendre un hommage aux femmes mais 
peut être a-t-elle voulu aller un peu plus loin encore. Revendique-t-elle le 
rôle majeur mais encore minoritaire des femmes dans la science ? Veut-
elle diffuser à travers la mode et à destination de toutes les catégories 
sociales le message que la science doit être un véritable espace pour les 
femmes, que la science peut être un phénomène à la mode et influencer 
certaines tendances de la société, que la science n’a lieu que dans les 
labos ?

Donc… Est-ce que la science peut être à la mode ?
En fait, face à une actualité encore difficile, l´idée de porter une image 

positive sur la femme et la science est très intéressante. Les nouvelles 
tendances nous ouvrent un champ presque vierge à explorer : on peut 
aborder la question des sciences et techniques en société à travers des 
mécanismes indirectes mais très proches aux gens. La Mode, la science, 
s´habiller en science, exprimer des idées spécifiques et croyances sur 
nous, devenir l’agent d’une tendance nouvelle en portant ces idées avec 
nous, c’est dans ce cas-là envoyer un message positif, c’est encourager 
les gens à approfondir un peu plus cette idée.

[Jara Blanco AGUILAR, Licence CNAM Toulouse, 2015]
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Affiche de campagne de prévention contre le diabète (AFD 2013)
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En juin 2013, l’association française des diabétiques (AFD) met en 
scène les Dalton sur des affiches et dans des spots radio lors d’une 
campagne de prévention. Fondée en 1938 et reconnue d’utilité 

publique, l’AFD se déclare totalement indépendante de toute institution 
publique, de tout organisme ou entreprise privée, de toute corporation pro-
fessionnelle. Forte de cette indépendance, l’AFD bénéficie d’une légitimité 
reconnue auprès des pouvoirs publics, des professionnels de santé et des 
laboratoires pharmaceutiques. L’ensemble de la Fédération est pleine-
ment engagé dans la gouvernance de la santé. En outre, l’AFD œuvre à la 
guérison du diabète en soutenant la recherche et développe des actions 
de solidarité internationale. Ses centaines de militants et milliers de béné-
voles sont unis et solidaires, afin de remplir les missions suivantes :

- Défense de l’accès à des soins de qualité et lutte contre toutes les dis-
criminations liées à la maladie,

- Information et prévention,
- Accompagnement pour l’amélioration de la qualité de vie des personnes 

atteintes de diabète.

Diabète … testez-vous !  (aff iche)

le dépistage peut-il protéger de son 

héritage familial ?

2013
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L’AFD procède par des actions individuelles ou collectives, par la forma-
tion de patients engagés, l’écoute et le partage ; elle cultive ses valeurs de 
solidarité au travers de l’engagement et de l’entraide.

Le diabète, maladie chronique aux conséquences humaines et écono-
miques redoutables, est désormais considéré comme un problème majeur 
de santé publique. Il est défini comme un groupe d’affections métaboliques 
caractérisées par la présence d’une hyperglycémie chronique. Celle-ci ré-
sulte d’une déficience de sécrétion d’insuline, d’anomalies de l’action de 
l’insuline sur les tissus cibles, ou de l’association des deux. Le diabète se 
caractérise, selon la définition de l’OMS (Organisation Mondiale de la San-
té) par une glycémie à jeun supérieure à 1,26 g/l retrouvée à 2 reprises (le 
taux de sucre dans le sang fluctue normalement entre 0,7 et 1 g/l à jeun)

Le diabète est d’autant plus dangereux qu’il est insidieux. 700 000 fran-
çais seraient diabétiques sans le savoir. Il provoque des complications 
aiguës et chroniques, à court et long terme. C’est la première cause de 
cécité avant 65 ans, la principale cause d’amputation, avant accident et la 
seconde cause d’accidents vasculaires.

Les Dalton font partie des personnages principaux de la bande dessinée 
franco-belge « Lucky Luke » créée par Morris dans l’Almanach 1947, un 
hors-série du journal Spirou publié en 1946. Morris est aidé par plusieurs 
scénaristes, dont le plus fameux est René Goscinny. Depuis la mort de 
Morris en 2001, le dessin est assuré par Achdé.

La série met en scène Lucky Luke, cow-boy solitaire au Far West, connu 
pour être « L’homme qui tire plus vite que son ombre », accompagné par 
son cheval Jolly Jumper et son chien Rantanplan. Lors de ses aventures, 
il doit rétablir la justice en pourchassant des bandits dont les plus connus 
sont les frères Dalton. La série est truffée d’éléments humoristiques qui 
parodient les œuvres de western.

Il s’agit d’une des bandes dessinées les plus connues et les plus vendues 
en Europe. Elle a été traduite dans de nombreuses langues. La série a 
aussi été adaptée au travers de nombreux supports, tels des long-mé-
trages d’animation et séries animées pour la télévision, films, jeux vidéo, 
jouets et jeux de société.

Afin d’interpeler le grand public, cette affiche recourt à un ton décalé et 
humoristique. Assez épurée, ses couleurs sont vives. Sous le titre : «  Dia-
bète. Ne vous laissez pas attraper. Testez vous ! », on y voit les Dalton, qui 
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fuient devant un lasso. “Diabète” et “testez vous !!” sont en rouge, ce qui, 
en vision rapide du document, est lu en premier.

Dans l’encadré du bas, on y lit : « Faites le test de risque gratuit et 
anonyme sur contrelediabete.fr ». Ce fond également rouge est destiné à 
attirer l’œil. Il doit inciter le public cible à lire le lien internet au bout duquel 
est proposé ce test, en 5 questions et 30 secondes.

En 2013, l’Association Française des Diabétique a voulu insister sur le 
caractère héréditaire du diabète. Le choix d’utiliser les Dalton est donc 
sensé.

Les personnages se ressemblent physiquement : nez rond, menton en 
avant et fine moustache. Afin d’accentuer le côté humoristique, ils sont 
différenciés uniquement par leur taille « en escalier » : le plus petit étant 
Joe, suivi de William et Jack, Averell étant le plus grand. Chacun a son 
trait de caractère mais tous ont un point commun : la naïveté et la bêtise.

Les Dalton ne sont pas très réfléchis, se font attraper bêtement et 
prennent souvent la mauvaise direction. Joe est le cerveau de la bande, 
et les trois autres suivent ses plans, mais ceux-ci ne fonctionnent jamais 
… Ils ont également un point commun : un amour démesuré pour leur 
maman.

Le diabète, symbolisé par le lasso, peut attraper un, deux, trois ou même 
les quatre membres de la famille Dalton. D’autre part on peut observer 
que les Dalton courent. Ils courent pour fuir le diabète, certes, mais cette 
image peut être interprétée comme un autre registre de prévention. En 
effet, la prévention du diabète repose non seulement sur le dépistage mais 
aussi sur le respect des règles hygiéno-diététiques, dont l’activité phy-
sique régulière.

Les Dalton, avec leur capital de sympathie, invitent ici à une prise de 
conscience de chacun sur la menace qu’est le diabète. En voyant cette 
image, on se doute bien que le lasso sera plus rapide que les Dalton et 
qu’ils se feront, encore une fois, attraper. Elle doit alors suggérer au grand 
public d’être plus malin que les Dalton en allant se faire dépister avant qu’il 
ne soit trop tard.

[Valérie HAXAIRE-GREGOIRE, Licence CNAM Nantes, 2015]
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Sur cette capture d’image de la 105′ du film, on voit Joaquin Phenix, le 
héros, alias Théodore Twombly assis sur un fauteuil vert, encadré 
de séparateurs oranges, devant son bureau, digne d’une start-up 

sophistiquée. Les livres reliure-cuir relégués dans le fond sont les traces 
d’un passé presque révolu. De droite à gauche sur le bureau on voit une 
lampe, des fournitures, un écran d’ordinateur, du papier kraft d’emballage 
et une bannette pas trop moche.

Environnement à 99 % des travailleurs du tertiaire, au smiley en post-it 
près. J-P, tourné vers la gauche, chemise blanche et pantalon taille haute, 
on y reviendra, est pensivement assis, un livre dos carré-collé dans les 
mains. L’objet l’absorbe, l’acteur au regard triste semble d’autant plus en-
glué dans ses pensées, qu’il médite sur le recueil de ses lettres à la cou-
verture bleu-ciel. Devant lui l’écran, résidence principale du personnage 
non moins secondaire, l’Operating System, qui résonne déraisonnable-
ment dans son oreille tout le film.

Ouvrier-écrivain sensible et inspiré, T.T. au bureau de «beautiful-letters-
manuscrit.com», améliore les échanges entre les gens qui veulent s’aimer. 

HER (f i lm)

1:45 l’OS a dépassé le maître

2013
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Pris à son propre je-jeu, la technologie va lui voler la vedette en la pré-
sence de l’Intelligence Artificielle Samantha.

Les sentiments, les souvenirs et la création de l’identité, l’ego
“La technologie n’est peut-être pas le meilleur moyen pour exprimer ses 

sentiments mais s’il est le seul, alors c’est mieux que rien” (Spike Jonze)
D’autres définitions de l’être, raffinement et subtilité de style, pantalon 

taille haute de Hoyte van Hoytema chef op’ d’Interstellar, disent des in-
terpénétrations cinéphiles. Mais aussi la nostalgie fréquente des érudits 
en quête de mémoire, d’histoire et d’identité, sujet n°1 des neurosciences 
contemporaines. Qui sommes nous ?

La communication ciment des hommes et talon d’Achille
T.T. divorcé au caractère complexe est inconsolable. Il fait alors l’acqui-

sition d’un OS ultramoderne au logo de l’infini, capable de s’adapter à la 
personnalité de chaque utilisateur. En lançant le système, Samantha, la 
voix féminine, intelligente, intuitive et étonnamment drôle le séduit et peu à 
peu, ils tombent amoureux. Peut on s’attacher à une intelligence artificielle 
et adaptative ?

C’est ce que propose Christopher Priest avec le Mercerisme : boîte à 
empathie à travers laquelle on ressent avec d’autres personnes les souf-
frances d’un héros icône.

L’intelligence artificielle placebo ou menace ?
La petite voix vous dit, en tout cas pas n’importe laquelle, puisque l’AI 

de Her, si elle est réduite à un clapet gros comme un miroir de poche et 
une oreillette, est la suave tonalité de Scarlett Johanson. Dans cet es-
pace intime, elle chuchote et son timbre reconnu rend notre héros marteau. 
D’abord assistante, puis copine, psy, maîtresse, compagne et finalement 
étrangère, à mesure qu’elle verbalise les désirs de T.T., elle en accroît la 
sensation et le besoin, qu’ils ne tardent pas à satisfaire en confondant 
complicité avec lui même et soupirante virtuelle.

Le substrat de la SF philtre d’amour contemporain :
Le film épuré suit l’évolution de leur dialogue. JP, acteur borderline, plus 

discret que d’habitude, lui à l’écran, elle en «off», fournit l’essentiel de Her, 
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c’est un défi de cinéma ; la variation de l’expérimentation sur l’incarnation, 
la voix de Scarlett c’est un peu les fesses de J-LO.

Le recueil est un symbole, classique et transcendant comme vecteur de 
l’amour dans la littérature d’Ovide par exemple. « Des héroïnes souffrent 
de l’absence de l’homme qu’elles aiment et qui, le plus souvent, les a per-
fidement abandonnées. En inventant, le genre de la lettre amoureuse, à 
la fois monologue tragique et cantate lyrique, Ovide explore le vertige des 
héro(ïne)s blessés. »

Le design et la SF
A L.A. au milieu des gratte-ciel, les déplacements urbains se font dans 

un grand vortex techno-architectural. Très réussi dans sa vision plastique 
d’une mégalopole, Her ne projette pas un futur anxiogène à la Metropolis 
ou Blade Runner, mais une anticipation à peine exagérée de notre pré-
sent, une société consumériste et confortable, sourdement rongée par les 
difficultés relationnelles, la mélancolie et la solitude.

La part de l’homme dans la supériorité de la machine.
« La relation entre Théodore et Samantha parcourt des chemins ultra 

balisés : […] L’intelligence, fût-elle artificielle, ne fait guère bon ménage 
avec la passion amoureuse ». (Aurélien Ferenczi Telerama)

L’évasion ludique qui nous empêche d’étouffer sous le poids de la mélan-
colie tient à un jeu intuitif, irrévérencieux et aliénant, mais qui brouille les 
limites entre virtuel-réel et fiction puisqu’il a été développé pour de vrai. 
La fiction peint les murs de notre quotidien et David O’Reilly, créateur du 
jeu, amateur de contre-pieds, a réellement présenté à l’E3 Mountain un 
micro-univers à flanc de montagne.

[Sabine GUIRAUD, Magister CNAM Paris, 2015]
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Transcendance raconte comment deux scientifiques parviennent à 
transposer et émuler l’âme de leur ami, Will Caster, au sein de PINN, 
une puissante intelligence artificielle. La nouvelle entité ainsi créée 

devient très entreprenante et rapidement impossible à contrôler. Elle ne sera 
arrêtée que grâce à un virus informatique mis au point par un groupe com-
posé d’activistes, de scientifiques et d’agents fédéraux. Malheureusement, 
l’entité sera déjà parvenue à infecter l’ensemble des structures informa-
tiques et électroniques du monde. Sa destruction fera basculer l’humanité 
dans une ère ou l’ensemble des technologies modernes seront inopérantes.
Cette image est le logo des activistes du RIFT (Revolutionary Independance 
From Technology). Il apparaît au début du film sur un écran du FBI, alors que 
les agents enquêtent sur ce groupe, coupable d’avoir commis plusieurs atten-
tats à l’encontre de scientifiques et de centres de recherches.

Le sigle “on/off” peint sur le crâne l’assimile à une machine, un produit 
de consommation que l’on peut allumer ou éteindre. Le choix d’un crâne 
d’homme préhistorique, peu évolué, semble induire que le “progrès”, si tant 
est qu’il existe, s’est focalisé sur la production techno-scientifique au détriment 

2014
Transcendance (film)

le (neo)luddisme revisité
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de l’humain. Cette représentation renvoie, non sans une certaine ironie, à la 
critique traditionnellement adressée aux technophobes et techno sceptiques 
souvent assimilés à “des gens voulant nous renvoyer dans la préhistoire”.

Leur slogan “Evolution Without Technologie” [Évolution sans technologie] 
indique a contrario que les activistes sont favorables à l’évolution pour peu 
que celle-ci soit dissociée du progrès technologique. L’évolution souhaitée 
pouvant alors être sociale, philosophique ou spirituelle.

Les perspectives d’une telle évolution sont toutefois ténues. Comme le 
pointe Serge Latouche dans la “Megamachine”, le progrès dans sa forme 
actuelle – technologique, économique et matérialiste – est durablement 
établi. En effet, chacune de ces trois composantes justifie les deux autres 
(ralentir le développement technologique menace le développement éco-
nomique et le confort, freiner le développement économique met à mal 
l’investissement dans les innovations et conduit à une baisse du confort 
matériel, enfin le confort matériel découle du développement économique 
et technique), de sorte qu’il est très difficile de contester le paradigme ain-
si formé. Gabriel Gosselin dit même du progrès, qu’il est totalitaire : “qui-
conque ne se soumet pas (au progrès) apparaît comme asocial marginal 
déviant. Sa logique est incompressible il devient un adversaire potentiel 
des bureaucrates et technocrates qui ont fait de la logique du progrès le 
principe et la norme de leur pouvoir. Celui qui vit hors du progrès vit contre 
lui “. Devant cette état de fait, la seule perspective, identifiée, d’une évo-
lution sans technologie, consiste généralement à se tourner vers la lutte 
armée, vers la résistance.

Le logo du RIFT semble intégrer cette dimension. Le crâne rappelle no-
tamment le Jolly Roger, l’étendard des corsaires lui même repris par les 
mouvements de pirates informatiques mais aussi le “danger de mort” que 
l’on retrouve sur les emballages de produits dangereux.

La contextualisation du logo va aussi dans le sens d’une forme de ré-
sistance. Il ne s’agit pas d’un visuel infographié mais d’une œuvre de 
rue (pochoir et collage) réalisée sur un mur délabré. Cette iconographie 
souligne l’aspect militant et clandestin de l’organisation et présuppose des 
moyens mobilisés pour arriver à ses fins. Dans le film, les activistes du 
RIFT sont qualifiés de néo-luddistes en référence aux groupes clan-
destins composés d’artisans (tondeurs et tricoteurs) qui, au du début 
du 19e siècle, s’opposaient aux industriels et à l’usage des métiers à tisser 
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dans leur fabrique. Le luddisme a pris la forme de conflits violents et ar-
més visant notamment la destruction de machines. De la même manière 
dans Transcendance, les membres du RIFT sont amenés à détruire des 
laboratoires et même à tuer des scientifiques qui y travaillent.

Les (néo)luddistes ne sont pas pour autant des croisés obscurantistes ou 
des réactionnaires mus par une peur de la technologie. Au contraire, ils se 
livrent à un examen critique des effets des technologies sur les individus et les 
communautés. Leur action vise à en prévenir les conséquences indésirables 
(dépossession des moyens de production pour les luddistes ou vivre sous le 
joug d’une IA omnisciente et omnipotente dans le cas des (néo)luddistes).

S’il est heureux qu’une distinction soit faite entre technophobe et (néo)
luddistes, dans le film, ces derniers sont des scientifiques anciennement 
associés aux projets de recherches qu’ils combattent désormais, Trans-
cendance est plus ambigu lorsqu’il s’agit d’étayer le bien fondé d’un tel 
groupe.

D’une part, leur combat est présenté comme dangereux et violent. Il 
s’avère même d’une certaine façon être à l’origine du problème : c’est à 
la suite de l’un de leur attentat que l’entité Caster/PINN est créée. D’autre 
part, leur idéal, un monde libéré de la technologie, comme formulé sur 
leur logo, est essentiellement représenté par des aspects négatifs : 
pénurie alimentaire, atavisme des survivants etc. Finalement, le film, pro-
duit par le groupe AOL Time Warner, semble ne mettre en avant les (néo)
luddistes que pour mieux discréditer leur combat et la posture des techno 
sceptiques en général.

En cela, si l’accroche française du film “je crains le jour où la technologie 
dépassera l’homme“ peut laisser un doute sur son engagement idéolo-
gique, celle de l’affiche américaine est plus explicite : “hier le docteur Caster 
était seulement humain” [Yesterday, Dr Wil Caster was only human], 
comprendre : aujourd’hui il est plus qu’humain, il est transcendé. À la fin 
du film, on découvre d’ailleurs qu’une forme résiduelle de l’entité de Cas-
ter/PINN n’a pas été atteinte par le virus et qu’il sera sans doute possible 
de sortir de cette triste utopie décroissante, une façon comme une autre 
de ménager une happy-end technoscientifique …

[Gabriel BOUDARD, Magister CNAM Paris, 2015]
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Photo d’une des oreilles (zone sur écoute) du duo d’artistes: Urban Solid prise dans le quartier de la 
Butte-aux-Cailles à Paris au printemps 2014. Ici cliché en provenance de instagram : http://tofo.me/p

/757727916227554552_1405067298
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Cette « maxi-oreille » d’un orange vif et sa légende « zone sur 
écoute », collées sur une façade d’un immeuble du quartier 
de la Butte-aux-Cail les à Paris, ont été prises en photo 

au printemps 2014. Véritable appendice sortant littéralement du mur, 
cette sculpture envahit de façon irrévérencieuse l’espace public 
ouvrant un dialogue inattendu avec les passants.

Déambulant dans une métropole comme Paris, qui n’est pas déjà 
tombé sur un tag, un graffiti, un pochoir, un collage etc. ? Cette forme 
d’expression culturelle, le Street Art, ne date en effet pas d’hier. Son 
émergence remonte en France au milieu des années 1960. Ernest 
Pignon-Ernest installe alors un parcours de pochoirs sur le plateau 
d’Albion (Vaucluse) afin d’alerter les citoyens de l’installation de la 
force de frappe atomique sur leur territoire : une performance artis-
tique assurément militante face au déploiement de la technologie nu-
cléaire. Depuis, le Street Art s’est répandu et diversifié, tant sur la 
forme que sur le fond : les possibilités sont infinies. Même si certains 
artistes renommés s’exposent au musée ou en galerie, le Street Art 

Zone sur écoute (street art)

– “Mur, que vous avez de grandes oreilles !”

– “C’est pour mieux vous entendre …”

2014
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s’exprime avant tout dans les rues ! Ces artistes, honnis ou admirés, 
investissent la plupart du temps l’espace public en toute illégalité. En 
France, les tags, les graffitis et autres inscriptions non autorisées sont 
considérés comme des actes de vandalisme. Les peines encourues 
peuvent être des amendes s’élevant jusqu’à 4000 euros et des travaux 
d’intérêt général. Certes pratiquer le Street art est une transgression, 
mais il permet à l’artiste de faire de la rue un musée « à ciel ouvert », 
de s’adresser directement au passant : « Monsieur tout le monde ».

 Cette oreille est signée : Urban Solid (gravé en creux sur la lé-
gende), un duo d’artistes italiens sortant de l’Académie des Beaux 
Arts de Milan. Ecrivains par le passé, ils ont choisi la 3D afin d’enrichir 
leur écriture et de transmettre « un message social à l’aide de l’art ». 
Leur travail de sculpteurs se rapproche en effet d’un langage urbain, 
ce qui les a amenés à œuvrer sur les murs des villes avec pour objectif  
de « détourner le passant de son indifférence ». Ils revendiquent leur 
appartenance au Street art dont ils embrassent la philosophie et les 
pratiques. Même s’ils exposent en musée ou en galerie, 90% de leurs 
sculptures sont installées de manière illégale et éphémère : ils vont 
coller leurs moulages en pleine nuit dans des endroits précis, repérés 
à l’avance. Le collage doit être rapide puisqu’il est illégal. Le duo sou-
haite tout de même respecter les biens communs. Aussi, il choisit des 
murs abimés ou non vierges, avec l’intention de ne pas endommager 
de manière irréversible les immeubles, le mobilier urbain, voire selon 
eux avec l’intention « d’enrichir ces zones délabrées, ou tout du moins 
dégradées ».

Les deux milanais sont les pionniers de la troisième dimension dans 
le Street art. Les matières premières qu’ils utilisent : plâtre, ciment ou 
résines ne sont pas non plus conventionnelles. Ils créent depuis 2010 
des sculptures insolites qu’ils fixent sur les murs des villes d’Italie 
et d’Europe. Ils imposent leurs créations de couleurs vives, souvent 
dérangeantes. Leurs messages sont généralement des critiques de la 
société contemporaine et la dénonciation d’un monde socialement à 
la dérive.

C’est au printemps 2014 qu’ils ont lancé leur première « invasion » 
parisienne. Un tel projet nécessitait un minimum d’organisation et de 
fonds au vu des risques encourus. Lors d’une exposition au Studio 
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d’Ars de Milan en janvier de la même année, ils lancent une opération 
de « crowdfunding » (financement participatif). Elle a bien fonctionné 
puisque une première série d’oreilles, identiques à la photo, de teintes 
« pop art », a fleuri dans Paris. Les murs semblent faire émerger des 
formes de vie, comme si ce qui jusqu’à maintenant était bidimension-
nel, cherchait à évoluer, sortant et explorant la 3D. Pour l’occasion, 
la tridimensionnalité devient comme du braille, stimulant le processus 
d’interaction tactile avec le spectateur qui peut « toucher le Street art 
» faisant revivre les premières impulsions enfantines.

Des pièces telles que ces oreilles, accompagnées des mots « Zone 
sur écoute », interpellent l’observateur … L’écoute est la surveillance 
par un tiers de conversations téléphoniques ou de communications via 
internet, souvent par des moyens dissimulés. Aucune ambiguïté n’est 
possible. Si vous n’avez pas compris le message iconographique, le 
texte efface tous les doutes. Ces oreilles lancent une protestation si-
lencieuse et pénétrante, transmettent avec ironie une critique de la 
société d’aujourd’hui et de celle à venir. Le message n’est pas nou-
veau (les murs ont des oreilles, « big brother », …) mais il se renou-
velle par la manière : pauvre et simple, pourtant actuel et efficace. 
Dans de nombreux pays, l’écoute est normalement strictement en-
cadrée et contrôlée. Plusieurs dizaines de milliers d’écoutes légales 
sont effectuées chaque année en France, un acte devenu routinier. En 
effet, la technologie d’aujourd’hui nous permet de localiser, d’écouter 
les conversations. Les lois seules sont des gardes fous bien impuis-
sants pour empêcher les dérives qui se multiplient, pour protéger la 
vie privée. A l’heure du vote de nouvelles lois facilitant la mise sur 
écoute en France, Urban solid matérialise avec ses oreilles les struc-
tures invisibles de contrôle de la société. Mais, que ferons nous de ce 
message ?

[Corinne BURLAUD, Licence CNAM Paris, 2015]
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Publicité parue dans le journal le Parisien (mars 2014) assurant la promotion de la Zoé en pleine 
période de pollution francilienne
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Cette page de publicité pour la voiture Renault ZOE,, est paru dans 
le journal quotidien Le Parisien le 17 mars 2014. A l’heure, ou les 
interrogations sur la consommation des gaz à effet de serre et des 

particules fines sont une des préoccupations principales de l’état français, 
la voiture électrique paraît comme La solution tant attendue. Elle s’inscrit 
dans une démarche de développement durable et, est plébiscité par les 
constructeurs automobiles qui y voient un nouveau marché pouvant re-
lancer une économie en crise. Les promesses de cette publicité incitent 
les citoyens à revoir leur mode de consommation en matière de transport 
individuel

Dans l’imaginaire de la société, à la fin du XXe et début du XXIe siècle, les 
voitures diesel représentaient des véhicules bons pour l’écologie. En effet, 
ils étaient présentés comme moins polluants que les moteurs essence car 
ils dégageaient moins de CO² dans l’atmosphère. De plus, grâce à l’État 
français, ils étaient moins coûteux, ce qui favorisa leur commercialisation. 
Mais, depuis quelques années, la communauté internationale, alerte sur la 
dangerosité des particules fines émises par ces moteurs. Les recherches 

la voiture électrique Zoé (publicité)

stratégie publicitaire ou nouvelle écologie ?

2014
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scientifiques ont démontré que celles-ci favoriseraient des cancers et 
autres maladies respiratoires. Alors, entre l’essence, qui accroît le réchauf-
fement de la planète, et le diesel qui est néfaste pour la santé, la voiture 
électrique apparaît comme une oasis écologique. D’ailleurs, en utilisant 
la même méthode des moteurs diesel, L’État français contribue à cette 
illusion. Cette année, pour l’achat d’une voiture électrique, la prime écolo-
gique s’élève à 27 % du coût d’acquisition TTC et va jusqu’à 6300 euros.

Mais comment fonctionne-t-elle ? C’est simple : grâce à sa batterie en 
Lithium, un simple raccordement à une prise électrique et c’est partie pour 
100 à 240km de voyage. Tout cela, en garantissant un confort digne des 
voitures habituelles et surtout appréciable pour toute la société. Même la 
pollution phonique est diminuée grâce à son moteur silencieux. Que de-
mander de plus ?

Cette publicité présente une voiture blanche à l’arrêt, sur un fond bleu-
vert. Cette image est accompagnée du message choc de Renault : 
« Pour lutter contre la pollution, roulez en voiture ». Elle s’inscrivait dans 
le contexte ponctuel de circulation alternée annoncée par les autorités ad-
ministratives à la veille du week-end des 15 et 16 mars 2014, au moment 
où la pollution francilienne atteignait un pic élevé. Ce message explicite, 
incite les consommateurs à rouler en voiture électrique pour réduire la 
pollution atmosphérique ainsi, elle contribue à protéger l’environnement. 
C’est pourquoi, dès le lendemain, la Fédération Nationale des Associations 
d’Usagers des Transports (FNAUT), a porté plainte, auprès du Jury de 
Déontologie Publicitaire (JDP), contre l’entreprise Renault et l’agence Pu-
blicis. L’avis publié du 26 juin 2014 de la JDP, exprime le fait que la voiture 
ZOE n’est pas un des modes de locomotion les moins nocifs (ceux-ci étant 
le vélo et les transports en commun). Elle ne peut, alors, se définir comme 
étant écologique.

Cette publicité est paru dans un journal lu par environ 2 500 000 personnes. 
Elle s’inscrit dans une démarche de diffusion et contribue, alors, à l’idée 
que l’électrique est l’avenir de la planète. Les seules précisions inscrites, 
en bas de la page, est le fait, que l’utilisation de ces voitures n’émettent 
pas de CO², et ne se réfère pas à son cycle de vie ou à la consommation 
électrique nécessaire à son rechargement. Cette astérisque, reste relati-
vement floue. L’unique certitude, la meilleure pour notre chère Terre, c’est 
de rouler avec cette voiture. Mais alors, tout ces messages antinucléaires 
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étaient faux ? Parce que l’électricité ne vient pas de nulle part !!! Elle est 
toujours produite dans nos centrales.

Même si Renault a été condamné par la JDP, il n’en reste pas moins que 
son message a eu un retentissement important dans notre société. Les 
journaux se sont emparés de l’affaire et continuent de nous laisser en-
trevoir cet avenir radieux. Et puis après tout, pourquoi cela ne marcherait 
pas ?

Peut-être faudrait il penser à une répartition équitable des énergies re-
nouvelables et s’inscrire, réellement, dans une démarche de développe-
ment durable. Penser à l’avenir est l’affaire de tous. Alors, la publicité et 
ses punchlines, ont la responsabilité de refléter la réalité quant aux inno-
vations des technosciences.

Les gouvernements, s’engagent de plus en plus, pour un avenir éco-
logique meilleur afin de préserver la planète. D’ailleurs cette année, la 
France va accueillir la 21e Conférence des Parties de la Convention-cadre 
des Nations unies sur les changements climatiques, du 30 novembre au 
11 décembre prochain. L’engagement de chaque pays, dans cet événe-
ment, encourage une volonté commune à persévérer dans ce sens.

[Chloé CHOQUET, Licence CNAM Nantes, 2015]
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Dans une alcôve de l’humanité, deux amoureux éprouvent devant 
nous le début d’une vie numérique après la mort biologique de l’un 
d’eux. Figures inquiètes, elles réalisent à cet instant l’impensable. 

Le moment est grave, celui de la transgression d’une limite au-delà de 
laquelle la science-fiction guide le public vers des expériences de pensée, 
certes extravagantes, mais non moins réflexives sur les intentions sous-
jacentes contenues dans les technosciences.

Au cours de cette séquence du film Transcendance de Wally Pfister diffusé en 
avril 2014, Evelyn et Will se retrouvent. Enfin si l’on peut dire, car Will Caster est 
cliniquement mort. Son corps a été réduit en cendres, dispersées par les vents au 
dessus d’un lac de plénitude, 8 minutes plus tôt dans une scène de deuil sans équi-
voque. À partir de là commence la quête du retour de l’être aimé. Ce qu’Evelyn es-
père grâce aux avancées de l’intelligence artificielle, partant de techniques qu’elle 
a elle-même contribué à faire advenir aux cotés de son mari. Après cette séquence 
cruciale, les consciences et les corps dissociés se cherchent. Ils se croisent, 
échangent bien des choses, mais sans jamais se retrouver pour incarner des 
êtres humains, du moins tels que l’humanité les avait jusqu’à présent expérimenté.

Transcendance (film) 

... et la technoscience créa Dieu

2014
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Sur ce plan resserré, la caméra est située au dessus de l’épaule gauche 
d’Evelyn, assise devant un ordinateur. Le visage de Will apparaît confu-
sément comme le plus net. Il est encore dissocié et instable, à la diffé-
rence de celui d’Evelyn, nettement plus floue mais fixe et consistant. Les 
deux visages se regardent et nous fixent. Ils nous imposent ainsi leur 
face-à-face. Par ce jeu de miroirs, ils partagent avec le spectateur leurs 
angoisses comme leurs émotions retenues. Les deux visages sont enve-
loppés dans un arrière-plan noir et dense. Évocation des limbes ou des 
ténèbres ? En tout cas il n’y a pas de cohérence encore bien claire dans 
l’association de ces parties plus ou moins disloquées. Car la réalité est ici 
faite d’incarnation et d’immatériel, de biologique et de reflets. Une certaine 
confusion domine dans ce tête-à-tête improbable. Au premier plan et en 
décalé sur la droite de l’écran, seule la présence humaine d’Evelyn se 
devine, de dos, face à la machine. Seul être de chair au milieu d’un amas 
de dispositifs électroniques, elle est aussi la seule à devoir prendre une 
décision : ouvrir ou fermer la perspective de faire exister sous la forme de 
codes numériques, sinon la conscience de Will, au moins quelque chose 
qui s’exprime au travers de câbles et de processeurs quantiques.

A partir de cette première apparition de la conscience digitalisée de Will 
Caster, surgissent toutes les questions ancestrales sur la distinction en 
nature des êtres humains et de leurs machines, sur la frontière entre le 
biologique et l’artificiel. Le terme contemporain « être hybride » est ainsi 
présent tout au long du film. Comme un humain organique, la machine 
exprime le besoin de croitre, mais aussi de se doter de puissance, de se 
libérer. Dans les minutes suivantes, un clic suffit pour que cette existence 
digitale de Will investisse le réseau mondial, capte quelques millions de 
dollars au profit d’Evelyn, détermine la destinée de cette dernière. Car la 
femme aimée, maitresse, maternelle, attentive au bien-être et prenant soin 
de la carrière de son homme, coach et manager de son génie de mari, re-
trouve à ce moment un statut qui était le sien au début du film. Elle prend à 
nouveau soin de lui, reste à l’écoute, fait tout ce qu’il lui dit de faire. Evelyn 
était perdue, prête à tout pour retrouver l’être aimé, animée par l’émotion 
et la douleur. La voilà rationnelle pour opérer le miracle de la résurrection.

A partir de cette image, nous entrons de plein pied dans l’un des désirs 
des scientifiques et des ingénieurs parmi les plus vivaces : celui de la 
création, de l’immortalité et de la régénération perpétuelle. Ici les mythes 
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les plus anciens trouvent grâce dans l’imaginaire des technosciences en 
général, dans l’intelligence artificielle et les neurosciences en particulier. 
Ici s’exprime le réductionnisme le plus abrupte. La conscience humaine 
est logée dans le cerveau. Sa manifestation serait les échanges sous la 
forme d’impulsions électriques dans un réseau complexe de neurones. 
Tout cela peut être capté, encodé, traduit, dupliqué et transformé afin 
de ressusciter numériquement un être de chair, et plus exactement son 
esprit, son âme, sa pensée… enfin ce « petit plus » que les êtres mor-
tels semblent partager depuis la nuit des temps, permettant d’en faire la 
condition d’une humanité, même la plus primitive.

Dans le grand final, l’amour sauve le monde et l’humanité. Will Caster, 
numériquement distribué dans chaque recoin de la planète et désormais 
omnipotent, accède à la supplication d’Evelyn : renoncer au projet d’une 
humanité radieuse, dont les humains raisonnables ne veulent finalement 
pas. Il ne reste dès lors au public qu’à méditer tant les menaces que les 
espoirs contenus dans les fantasmes du post-humanisme.

[Auditeurs du Magister, CNAM Paris, 2015]



- 140 -

la Lucarne ■  documents 

Affiche du film "The Imitation Game", version UK, 2014.
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Un homme de dos devant une machine étrange, un titre qui l’est tout 
autant – “The imitation game” (le jeu de l’imitation) – le tout suggé-
rant une première question : qui de l’homme ou de la machine imite 

l’autre ? La lumière du plafonnier accentue ici un peu plus ce face à face 
entre la tête de cet homme doté d’un cerveau et cette machine formée 
de ses rouages. Quelques minutes de plongée dans le film suffisent 
néanmoins à nous livrer une première réponse : l’homme anonyme de 
l’affiche veut réaliser une machine qui “pense”, et plus précisément une 
machine qui imite l’homme qui pense. “The imitation game” est un biopic 
sur le mathématicien et logicien britannique, Alan Turing, inventeur d’une 
machine destinée à décrypter les codes secrets Allemands durant la 
Seconde guerre mondiale.

Ne pas mentionner le nom de Turing, ni dans le titre, ni sur l’affiche, 
est significatif : il ne s’agit pas seulement de romancer la vie et l’œuvre 
d’un génie, mais d’inviter à un voyage dans le temps, à une archéologie 
des machines que nous appelons aujourd’hui “ordinateur”. L’objet du film 
est autant l’homme Turing, la machine à décrypter, qu’une interrogation 

The Imitation Game (film) 

Alan Turing,
Prométhée de l’intelligence artificielle ?

2014
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sur les rapports que nous entretenons (hier comme aujourd’hui) avec 
ces ordinateurs, conçus pour calculer, très vite, et pour penser… tout au 
moins dans le sens des propos de Turing.

Produit en 2014, un tel biopic appelle plusieurs interprétations. Alan 
Turing est encore très peu connu du public. Comme sur l’affiche, il est un 
anonyme. Cette méconnaissance du personnage est liée à son histoire, à 
l’ostracisme dont il a fait l’objet du fait de son homosexualité pour laquelle 
il a été condamné, mais aussi du fait de la mise sous secret de ses travaux 
considérés comme stratégiques au sortir de la guerre. Le film exploite un 
travail biographique de longue haleine entamé dans les années 1980 afin 
de construire la légende. Le premier ministre Gordon Brown a présenté 
en 2009 des excuses officielles au sujet de sa condamnation pour homo-
sexualité. La reine Elisabeth II lui a accordé une grâce posthume en 2013. 
L’année suivante, celle des 50 ans de la mort de Turing (le 7 juin 1954), se 
clos en quelque sorte un processus de canonisation : le film constitue la 
facette probablement la plus largement diffusée du mythe Turing en train 
de se construire. Et ce n’est plus une histoire seulement britannique. Avec 
ce film bien calibré, la légende se propage partout dans le monde.

Alors de quoi le mythe est-il fait ? A grand trait, il articule deux facettes : le 
Prométhée de l’ « intelligence artificielle » et une sorte de Dr. Frankenstein 
de l’ordinateur ; le père fondateur de la machine intelligente dépassant 
certaines capacités de son créateur. Le film donne à voir la manière dont 
Turing conçoit son (proto)-ordinateur, guidé par le jeu de l’imitation. Avant 
la guerre, Turing n’était pas impliqué dans la construction d’une machine 
à calculer. Face au défi du décryptage des messages codés allemands 
émerge la possibilité (et la nécessité, ce que Turing démontre) de 
machines plus rapides que l’homme, pour analyser et casser les codes. 
La réflexion de Turing sur les machines qui pensent est consécutive à 
cet épisode. Son texte de 1951 qu’on retient sous le titre “Est-ce qu’une 
machine peut penser ?” est considéré comme le premier jalon des 
travaux en “intelligence artificielle”. Il introduit le test de Turing, qui n’est 
autre qu’un jeu de l’imitation. Turing pose la question : quand pourra-t-
on affirmer qu’une machine pense ? Il propose la situation suivante. Un 
opérateur X est en communication (par écrit) avec deux chambres A et B, 
l’une et l’autre abritant soit un homme, soit un ordinateur. Si l’opérateur X 
n’est pas capable de distinguer (au terme d’un temps défini), au travers de 
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l’échange (questions/réponses entre lui, A et B) qui de A et B est l’homme, 
qui est la machine, alors Turing considère que la machine a parfaitement 
simulé l’homme qui pense. On affirme dès lors qu’elle pense. C’est ce jeu 
dont le film est la métaphore qui est transposé dans l’affiche. Faut-il alors 
que l’opérateur X – celui qui juge – soit nous, le spectateur de 2014 ?

Au-delà du mythe prométhéen, le film dessine une légende à multiples 
dimensions, taillée pour le 21e siècle : tourments sentimentaux, interro-
gations sur la sexualité du personnage principal, son côté agent secret 
au service de sa majesté, en même temps qu’il cherche à transgresser 
les contraintes des dits services secrets. La représentation de Turing 
rend caduques celles du scientifique de génie tel Albert Einstein, pourtant 
bien ancrée dans l’imaginaire collectif. Ce dernier devient ici une légende 
presque poussiéreuse, un mythe du 20e siècle, celui de l’ère atomique. Or 
l’ère numérique appelle d'autres espoirs mais génère aussi de nouvelles 
angoisses : Turing est le candidat de substitution, celui qui s’impose 
progressivement comme la source de ces espoirs, de ces promesses de 
l’intelligence artificielle et annonce la perspective de se retrouver imités, 
égalés, puis dépassés par nos créations.

[Loïc PETITGIRARD, HT2S CNAM Paris, 2015]
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Impression photographique sur papier – affiche murale collée – angle de la 
Kopernikusstraße et Libauer Straße (Berlin) – attribuée au groupe Raemann 

(2015) – 120 x 80 cm env
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Ce cliché a été pris le 6 août 2015 dans Berlin, à l’angle de la 
Kopernikusstraße et de la Libauer Straße. Il cadre une affiche 
murale, totalement délavée par la pluie, noyée dans une composi-

tion de graffitis et de tags s’étalant du sol au plafond. Impossible de l’ignorer 
pourtant. L’image, intrigante, interpelle forcément la multitude des passants.

L’impression photographique sur papier collé à même le mur est une des 
techniques employées par les artistes d’art de rue –  « street art » – une 
des formes d’expression culturelle qui s’est largement répandue à Berlin. 
Agglomération en perpétuelle transformation depuis la chute de son mur en 
1989, elle offre à ces artistes contemporains des espaces particulièrement 
adaptés à ce type de créativité. Les réhabilitations, opérations de rénovation 
ou de réaffectation d’anciens sites industriels font exister autant de zones 
en transition, multipliant les opportunités de créer de véritables galeries d’art 
en plein air. Tout est support potentiel pour une transformation temporaire 
ou éphémère de l’environnement urbain : façades et entrées d’immeubles, 
conteneurs de poubelles et palissades de chantiers, lampadaires et mobiliers 
urbains, et même toits et trottoirs sont habillés (ou souillés, c’est selon) par 

Stop plastic pollution (street art)

street art déviant

2015
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les pinceaux ou rouleaux de peinture, les bombes et vaporisateurs, 
les pochoirs et posters, les collages et bandes adhésives, les marqueurs et 
autres moyens non conventionnels de création aux antipodes de l’art tradition-
nel des musées et galeries. Quelques artistes de rue sont néanmoins devenus 
célèbrent et se vendent plutôt bien. Ils sont désormais nombreux à s’exposer 
et à répondre à la commande officielle, témoignant de l’évolution des canons 
de l’art contemporain.

La démarche reste toutefois largement anarchiste, s’opposant aux circuits 
commerciaux et aux autorités traditionnelles. Ce qui fait de cette production 
culturelle une activité toujours illégale, pour beaucoup plus proche de l’acte de 
vandalisme que de la geste artistique. Il n’empêche, cette voie d’expression 
doit être comprise comme la revendication d’une réappropriation de l’espace 
public. C’est en cela que cette forme d’art populaire est particulièrement in-
téressante. Elle est une façon singulière de voir dans la rue ce qui se dit et 
pense sur la société, et notamment sur la société technologique. Encore faut-il 
que cette production culturelle ait quelque chose à dire, qu’elle ait un message 
à délivrer au-delà de la seule affirmation d’occuper sauvagement un territoire.

C’est indéniablement le cas de l’affiche ici. Elle est l’œuvre de Raemann, 
un duo de femmes quarantenaires. L’une est artiste. L’autre est une 
ancienne publicitaire. Leur signature n’apparaît pas dans le cas présent, 
mais l’œuvre est parfaitement identifiable. Elle appartient à une série pro-
duite depuis 2012 dans le cadre de leur proposition Air project – no more 
plastic water bottle.

Sur le même modèle, toutes leurs photographies montrent des personnes 
dans des situations de la vie ordinaire. Ce qui est moins ordinaire est qu’elles 
respirent toutes au travers d’un masque, appareil alimenté par une bouteille 
plastique. Pas n’importe quelle bouteille toutefois. Elles sont toutes les conte-
nants bien connus d’une eau de source commercialisée en masse dans le 
monde. Ici la marque française Evian est mobilisée pour renvoyer à la sup-
posée pureté d’un air sain, celui que l’on trouverait aux sommets des Alpes 
françaises. Sur cette affiche, Evian devient Eviair. Le logo est sans ambiguï-
té reconnaissable, même si le sommet de ses montagnes a visiblement été 
assombri. Cette eau minérale naturelle, née au cœur des Alpes comme le 
rappelle au consommateur chaque bouteille, axe ses campagnes publicitaires 
sur l’imaginaire de la jouvence. Elle est traditionnellement conseillée pour la 
confection du biberon des bébés. Jamais explicitement dit, les visuels le sug-
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gèrent en permanence : boire Evian à tout âge contribue à maintenir votre 
jeunesse. Bigre ! Voilà bien de quoi convertir une eau affichant un taux de 
nitrates parmi les plus élevés sur le marché en véritable produit miracle.

Ce n’est toutefois pas sur les faux-semblants du sponsor officiel de notre 
jeunesse que souhaitent attirer l’attention Raemann. L’image est autrement 
plus forte, conçue pour frapper l’imaginaire sur une autre dimension critique 
de la société technologique. Car ce ventre rond est d’abord la promesse 
d’un être en devenir. Mais à quel monde est-il promis ? La mère, tout juste 
sous-vêtue, porte ce masque imposant. Pour se protéger ? Très certaine-
ment, mais aussi pour simplement respirer. Ce qui suggère que l’air est 
irrespirable, voire dangereux, en tout cas pour cette femme et son fœtus, 
tous deux vulnérables. La dénonciation de la pollution de l’air, et au-delà de 
toute la planète, est donc le registre sociotechnique principal d’une critique 
mise en scène au travers de cette composition d’artiste. La bouteille maté-
rialise l’absurde consommation en masse de cette eau conditionnée sous 
cette forme. Absurde parce que ce mode de consommation est responsable 
de la dissémination dans le monde de quantités de plastiques dont les 
conséquences environnementales ne sont plus à démontrer. Cette forme 
insolite de diffusion culturelle d’une question sociotechnique globale est au 
demeurant l’une des voies d’entrée vers la sensibilisation des masses de 
consommateurs que nous sommes. Parmi d’autres actions du genre de ce 
street art déviant et engagé, Raemann adhère à la Plastic Pollution Coali-
tion et contribue à leur campagne « Stop plastic pollution ».

[Michel LETTE, CNAM HT2S Paris, 2015]
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Angleterre, 15 avril 2014, comme bien d’autres dans la bouillonnante 
banlieue de Bristol, éclot sur une vieille porte condamnée, un graffe. 
Le lendemain, Banksy, le célèbre et énigmatique tagueur anarchiste 

britannique, figure emblématique de la contestation griffant sur les murs les 
dérives de la science, des techniques et de la société, le reconnaît sur son 
site officiel.

La rue reste le dernier espace libre d’expression directe, de colère, de refus 
pour celui qui veut malgré tout se faire entendre et manifester envers et contre 
tous. Les vitupérations anarchiques de l’enfant chéri de Bristol jonchent les 
murs du monde entier. Et c’est dans cette galerie à ciel ouvert que l’artiste 
Banksy choisit d’exprimer ses engagements anticapitalistes, anti-répression 
en fait anti-plein de choses. Les réseaux sociaux relayés par les médias s’em-
pressent de divulguer sa dernière satire intitulée « Mobile Lovers ». Le tag 
plongé dans l’obscurité met en scène deux amoureux enlacés et cachés qui, 
sous la lueur romantique de leurs écrans, consultent leurs téléphones mo-
biles au lieu de s’embrasser. Ce nouveau coup de maître de l’homme invisible 
du Street Art alerte l’opinion sur la présence constante, voire encombrante, 

Mobi le  Lovers  (g ra f fe )

cet objet chéri qui nous veut du bien

2015
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des technologies dans nos vies. Il porte un regard acide sur la société contem-
poraine et son hyper connectivité. Il dénonce à travers l’attitude des deux 
amants notre dépendance et notre fascination sans borne pour un objet nu-
mérique ultra-performant qui s’immisce ici subrepticement dans leur relation 
amoureuse pour mieux l’aliéner.

Depuis l’âge de la pierre taillée, l’environnement humain est constitué d’ob-
jets dont l’importance n’a cessé de croître. Nous sommes maintenant sub-
mergés voire saturés de technologie et tous confrontés à une société de su-
bordination à la machine. Le smartphone incarne cet outil de communication 
numérique omniprésent dont l’ambivalence de son usage soulève des ques-
tions éthiques majeures. Certaines inventions technologiques ne sont pas for-
cément souhaitables lorsqu’elles risquent de détériorer l’espace public, les 
relations interpersonnelles et globalement la façon dont le monde fonctionne.

En affranchissant en partie les barrières spatiales et temporelles, le télé-
phone cellulaire facilite la communication directe et rend davantage acces-
sible l’individu. Il sert à relever les courriels, à naviguer sur internet, à télé-
charger, à encourager à faire du sport, à nous prévenir en cas d’infraction de 
nos biens, à commander à distance un four ou à chater avec nos « amis » 
Facebook ou plus si affinité…D’un côté l’objet et le progrès nous adoucissent 
en satisfaisant nos nouveaux besoins. D’un autre côté comme les pratiques 
des utilisateurs évoluent encore plus vite que les technologies, ils accrois-
sent l’ampleur de nos débordements. Induisant une disponibilité permanente 
et sans limite, la prégnance des TIC (Technologies de l’Information et de la 
Communication) sur nos vies nous mène vers une dépendance parfois ad-
dictive chez certains qui pèse fortement sur les relations entre les individus 
et brouille la frontière entre vie professionnelle et vie privée. Il déclenche des 
conflits ou favorise l’escalade du conflit, autorise des comportements abusifs, 
des harcèlements, exacerbe les émotions, déclenche du stress, de la pression 
et génère de l’agressivité.

Alors ? Envie de jeter son portable par la fenêtre ?
Attendez !
La déviance de l’objet et les mauvaises utilisations du progrès ne remettent 

pas pour autant en cause cette technologie numérique. Elle n’est pas respon-
sable des comportements humains qui en résultent. Pour préserver notre in-
timité, vivre ensemble en harmonie et éviter de perdre totalement le contrôle, 
rien ne nous empêche de nous déconnecter quand il est encore temps. Et 
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au-delà de l’aspect caricatural du graffe, son auteur masqué ne nous dit-il 
pas qu’en définitive, le véritable problème de l’homme réside peut-être en 
l’homme lui-même ?

A l’heure actuelle où les innovations et le progrès technique n’ont jamais 
fourni autant d’outils de communication, dans une société dorénavant nu-
mérique, c’est l’opacité sur laquelle règne la méthode adoptée par cet in-
saisissable et talentueux Robin des villes et la simplicité patente du support 
utilisé qui paradoxalement corroborent l’intensité de l’impact du message qu’il 
a voulu faire passer. Cette représentation artistique sur une simple porte fera 
le tour du monde et des collectionneurs privés se l’arracheront à prix d’or.

N’est-il pas préférable aujourd’hui de se mettre dans l’illégalité et de porter 
un masque pour être écouté ?

Noyés que nous sommes dans cet océan d’informations plus ou moins utiles 
et de sollicitations intempestives, n’allons-nous pas bientôt être forcés de re-
tourner dessiner sur les parois des cavernes pour nous faire entendre ?

[Jérôme GAZEAU, Licence CNAM Nantes, 2015]
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en couverture : 
visuel de la publicité Amstrad publié dans plusieurs magazines grand 
public courant juin 1987 - ici cliché extrait du site de Charles da Silva 
sur http:// http://amstrad.cpc.free.fr/article.php?sid=17

La présente édition 2014-2015 de la Lucarne matérialise la poursuite d’un travail engagé depuis 
2013. Comme pour la précédente livraison, il a été réalisé dans le cadre d’un atelier collaboratif 
d’histoire socioculturelle. L’atelier lui-même est animé par un collectif formé des enseignants et 
auditeurs des formations du CNAM dédiées à la médiation socioculturelle des sciences et 
techniques (Paris, Nantes et Toulouse). Certificat de compétences, Licence professionnelle ou 
Magister s’attèlent ainsi à la réflexion, à la conception et à la réalisation de dispositifs pour 
la médiation des sciences et techniques en société. C’est dans ce cadre de formation que sont 
rassemblés ces textes et documents pour lesquels sont proposés de courtes analyses sur leur 
fonction de support de diffusion massive dans l’espace public d’une culture populaire des sciences 
et techniques. Tous ont été rédigés dans le cadre d’un exercice exigé pour la validation d’un en-
seignement. Si le résultat final peut s’avérer inégalement satisfaisant à l’aune des critères de leurs 
commanditaires, tous les textes apportent cependant un regard jugé pertinent sur un des aspects 
de la production et de la consommation culturelle de masse. Quelques-uns ont été un peu remaniés 
pour la présente édition. Retrouvez-les tous, ainsi que d’autres non publiés dans ce volume, sur le 
site de la Lucarne : http://ateliercst.hypotheses.org/


