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Cette première édition de la Lucarne rend compte d’un travail collectif 
sur la culture populaire des sciences et techniques, telle qu’elle se 
manifeste dans l’espace public tout au long de l’industrialisation. Il a 

été mené durant l’année universitaire 2013-2014 avec les auditeurs de 
la Licence professionnelle et du Magister, formations proposées au Cnam et 
dédiés à la médiation culturelle des sciences et techniques en société.

Le terme « médiation » est ici privilégié au détriment de celui plus 
courant de « diffusion » de ladite culture scientifique, technique et industrielle. 
Cette dernière catégorie de la pensée et de l’action s’est institutionnalisée à 
partir des années 1980, structurant un champ de l’intervention publique dans 
le domaine de l’éducation populaire. Elle a depuis reconsidéré ses façons 
de faire, s'ajustant aux mutations socioéconomiques, politiques et culturelles, 
considérant notamment la revendication d’une part croissante des publics de 
ne plus être seulement vue comme un réceptacle passif de savoirs vulgari-
sés, mais d’être aussi entendue au travers de ses opinions vulgaires. 

Si les termes « diffusion » et « médiation » semblent similaires à bien des 
égards, l’un et l’autre ne comportent cependant pas tout à fait les mêmes 
visées. « Diffusion » contient l’ambition d’une transmission de connaissances 
produites par la communauté savante d’hier et d’aujourd'hui, une diffusion 
validée par les chercheurs légitimes, c'est-à-dire par celles et ceux dont le 
statut et la fonction de produire des sciences et des techniques sont avérés par 
leurs institutions respectives, organismes de la recherche publique ou labora-
toires d’entreprise. La diffusion suppose ici la mise à disposition des profanes 
de savoirs sous des formes et des modalités permettant leur compréhension 
par des publics aussi variés que le sont les populations destinataires. Ce qui 
fait ici culture, c’est d’être en mesure de comprendre, de saisir un mode de 
rapport au monde par les sciences et les techniques, mais aussi une fami-
liarité, une adhésion au principe de la connaissance rationnelle comme voie 
privilégiée de sa compréhension. En somme, la diffusion suppose le consen-
tement préalable, celui d’une relation essentiellement unilatérale entre des 
experts qui savent et des publics devant accepter d’apprendre. « Médiation », 
disons-le d’emblée est plus ambigu. Il renvoie à l’idée d’une mise en relation 
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sans en dire plus explicitement sur sa visée. Le terme comporte le désir sinon 
de partage, au moins de conciliation par le dialogue et l’échange entre des 
ordres de pratiques et de savoirs différents. Ce qui incite à l’écoute de ce qui 
se dit dans l’espace public, et notamment au travers de la production et de la 
consommation de masse de la culture populaire toute emprunte de sciences 
et de techniques. C’est l’un des buts fixés dans le cadre de ces formations 
au Cnam : considérer ces manifestations populaires comme des sources 
et des ressources de réflexion et de pratiques sur ce que les sciences et 
techniques font à la culture.

À rebours donc d’une histoire de la culture scientifique et technique 
prescrite par les professionnels de la médiation et les responsables 
traditionnels de l’action dans ce domaine, notre travail et nos réflexions 
portent sur la manifestation des imaginaires qui se déploient dans l’espace 
public. Cette perspective emprunte les voies transverses de l’interpréta-
tion des représentations que supportent la production et la consommation 
culturelle de masse. Elle se donne pour objectif de délimiter les contours 
de la culture des sciences et des techniques vécue par les publics, et 
pour objet ses expressions sous les traits d’une culture populaire 
forgée au fil de l’industrialisation. La démarche est de mettre à distance 
pour mieux y revenir les questions habituelles – celles qui portent sur la 
pertinence des savoirs contenus dans les dispositifs de diffusion et sur 
l’efficacité de leur réception parmi les publics – pour interroger l’ordinaire 
des sciences et techniques, et ce qu’il recèle de questionnements sur 
leurs fonctions sociales et politiques dans un monde en devenir, espéré, 
fantasmé ou redouté. C’est à un déplacement des regards et des analyses 
auquel invite la proposition, depuis la fabrication d’une culture scienti-
fique et technique confinée dans les lieux de sa production légitime vers 
l’expression d’une culture populaire des sciences et techniques en 
société telle que se l’approprient les publics. On suggère de cette façon 
de revenir sur les fondements de la pensée et de l’action en matière de 
diffusion de ladite culture. L’ambition est de contribuer au renouvellement 
du dialogue entre une culture prescrite, dominante et à visée hégémonique, 
et une culture populaire largement proscrite, construite sur le mode de 
l’exclusion et de la frontière entre savoir légitime et opinion informe, 
irrationnelle voire dangereuse, remettant en cause les bases même du 
progrès par les sciences et les techniques. 
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Des publics défaillants ou persistance d’un malentendu ?

À lire la suite ininterrompue des études et rapports sur la perception des 
sciences et techniques par les publics, un fossé d’incompréhension n’aurait 
cessé de se creuser ces dernières décennies entre producteurs de savoirs 
rationnels et la masse des bénéficiaires du progrès que cette production 
autorisait en dernière instance. Les symptômes sont connus, les signes 
identifiés : la désaffection des filières dédiées, une supposée montée de 
l’irrationnel parmi une population pourtant plus éduquée, le déni de 
vérité délivrée par les scientifiques ou le rejet des innovations les plus 
prometteuses. Telle serait l’expression non ambiguë d’une méfiance crois-
sante de la part des publics envers la science et la technique, les technos-
ciences et le progrès.

Ainsi posé, le diagnostic préoccupe les politiques, dont la légitimité des 
décisions s’appuie en grande partie sur la production de savoirs experts. 
Cette tendance des publics à contredire les principes démocratiques 
de la délégation inquiète aussi les entreprises, et de façon plus générale 
les agents de l’économie. La revendication par exemple des consommateurs 
de disposer d’un droit d’engager des actions juridiques et collectives à 
l’encontre des fabricants de produits dangereux a vite fait d’être considérée 
comme un manque indécent de confiance, tant envers les industries 
innovantes que les autorités publiques garantes de l’intérêt général et de la ré-
gulation des risques. Cette vision de publics défiant la science et ses réalisa-
tions techniques est partagée par nombre de producteurs de savoirs, forcés 
de constater l’érosion d’une autorité et d’une valeur sociale qui semblaient 
jusqu’ici largement incontestées. Bref, il n’est pas une frange des représen-
tants légitimes de la modernité qui ne stigmatise ces publics sinon entravant, 
au moins renâclant à s’engager dans la marche inéluctable du progrès.

Pourtant, loin de décliner, cette confiance dans la science s’est au contraire 
renforcée. Mais peu importe, focaliser l’attention sur l’ignorance et l’irrationalité 
des publics dispense de s’interroger sur la transformation des liens entre tech-
nosciences et société. Cantonner le problème à celui d’une insuffisance des 
savoirs et de leur maîtrise de la part des publics permet de recourir à une 
solution simple en apparence : instruire, informer, communiquer, diffuser, 
promouvoir toujours plus et mieux. Ceux qui sont en charge de l’administration 
du remède sont ainsi légitimés par un tel diagnostic, au point qu’ils contribuent 
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eux-mêmes à l’accentuer. Car la discussion sur les politiques publiques en 
matière de « diffusion de la culture scientifique et technique » a moins pour 
ambition de repenser ses objectifs et ses justifications que d’évaluer l’effica-
cité et la performance de ses dispositifs, de définir les moyens et de négocier 
l’allocation des ressources. Analystes, prescripteurs, acteurs et professionnels 
se retrouvent ainsi tous autour du fossé qui apparaît, pourtant, de plus en plus 
comme une construction que renforce leur propre myopie. Ce qui ressemble de 
plus en plus à une impasse est cependant le produit d’une dynamique 
historique complexe, plongeant ses racines dans les Lumières et ses ramifica-
tions au fil de l’industrialisation au 19ème et 20ème siècle. Elle se cristallise dans 
les politiques publiques de la fin du 20ème siècle engagées sous différentes 
bannières, dont celle de la « culture scientifique et technique ».

Nul besoin dans ce cas de penser comment et pourquoi se produisent les 
technosciences et la façon dont elles agissent, performent le social, transforment 
nos visions du progrès. Or leurs rapports au politique ont profondément 
changé de nature en même temps qu’a émergé l’impératif de la culture scienti-
fique et technique. C’est aussi à cette réalité que renvoie l’attitude des publics 
dits profanes, très visiblement sensibles aux changements qui s’opèrent 
dans l’ordinaire de leur quotidien. Partir d’un autre point de vue est dans ce 
cas nécessaire, depuis le constat d’un déficit de connaissance pour se tourner 
vers l’interprétation de leurs interrogations sur les technosciences en société. 
C’est ce que nous suggérons en proposant d’explorer ce qui se pense, 
s’exprime, se construit dans l’espace public au travers de la production et de 
la consommation de masse d’une culture pétrie de science et technique tout 
au long de l’industrialisation.

L’instruction publique comme modèle et programme d’action politique

Pour se faire, il est besoin de rappeler le contexte de production des évidences 
sous-tendant les principes d’action de la « culture scientifique et technique ». 
Catégorie sociopolitique de l’intervention publique institutionnalisée au début 
des années 1980, elle est un héritage des Trente glorieuses, du productivisme 
fordien et de la guerre froide. Elle repose sur l’idée dominante d’une nécessaire 
autonomie de la communauté savante productrice de savoirs fondamentaux à 
appliquer, et donc de connaissances à diffuser parmi les publics.
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Dans cette perspective, les missions assignées aux acteurs de la « culture 
scientifique et technique » ont très largement consisté à délivrer des corps 
de savoirs légitimes et des règles tacites de comportements en vue d’une 
conciliation des intérêts entre consommateurs, citoyens, entreprises et 
acteurs de l’innovation. Les initiatives pour combler ce déficit de connais-
sances ont été riches et nombreuses. Largement financées dans le cadre 
de politiques publiques encourageant le foisonnement des actions culturelles 
en faveur de la promotion des sciences, des techniques et de l’industrie, ce 
projet politique a généré une grande créativité. Il a justifié la mise en œuvre 
de dispositifs les plus variés visant l’éducation populaire ou la vulgarisation, 
et a permis d’obtenir d’indéniables succès (la création et le rayonnement de la 
Cité des sciences et de l’industrie depuis 1986, en témoignent).

Depuis les années 1980, le projet politique comme les actions de « culture 
scientifique et technique » justifiées par le diagnostic d’une défaillance des 
publics supportent le modèle de « l’instruction publique », un modèle « descen-
dant » du sachant vers l’ignorant. Cette perspective repose sur une pensée 
singulière des rapports entre science, technique et société, un modèle dont 
l’épaisseur historique ne peut être ignorée. Car l’impératif de concevoir une 
communauté savante autonome est une construction sociale, culturelle et 
politique, le produit d’un long cheminement institutionnel, pris entre pouvoir 
politique, l’État, et l’opinion. Si les oscillations entre ces pôles ont été 
nombreuses depuis l’avènement de l’espace public (au sens d’Habermas, 
celui émergeant au 18ème siècle), les revendications d’autonomie vont bien 
de pair avec la mise à distance des publics, ces « extérieurs » à la communau-
té, perçus selon les moments comme menaces ou alliés, mais qu’il convient 
dans tous les cas d’éduquer en conséquence, de les considérés comme des 
étrangers, situés hors de l’institution et des cercles légitimes de la production 
rationnelle des connaissances.  

Reconfiguration permanente des rapports entre science et société

Or d’autres types de relations entre science, technique et société se sont 
depuis instaurés. Plus question de se contenter de penser des relations entre 
experts et publics sur le mode binaire et unilatéral, mais d’exiger des uns 
et des autres une adhésion sans faille au programme d’édification d’une 
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nouvelle modernité réflexive, prenant par exemple la forme d’une injonction à 
fonder une économie de la connaissance ou à adopter les principes du déve-
loppement durable. Tout le champ émergeant des « Études des sciences », les 
« science and technology studies » au niveau mondial, l’apport de la sociologie 
des sciences, de l’anthropologie des sciences, etc. ont contribué à bouleverser la 
conception de ces relations, non sans impacts sur les prescriptions politiques 
au niveau européen, et français.

Cette complexité des intrications entre sciences, techniques et publics 
se manifeste en partie par la confusion des expressions mobilisées pour 
embrasser la diversité d’intervention dans le domaine culturel. Outre la « culture 
scientifique et technique », on trouve parmi les termes employés ceux de 
médiation par la culture, de communication des savoirs, de diffusion des connais-
sances, d’action culturelle en faveur des sciences et techniques, de promotion 
de la recherche et de l’innovation, … et d’autres encore. Le registre de la 
« diffusion », « promotion » renvoie à l’activité de vulgarisation, la prolonge, avec 
un public considéré comme vulgus, aussi bien la foule que celui qui « ne sait 
pas ». La médiation implique par définition un médiateur entre deux mondes, 
suppose l’existence d’un fossé à combler. Les termes traduisent des acti-
vités différentes par nature. Tous disent la difficulté, voire le trouble dans lequel 
sont aujourd'hui jetés les acteurs traditionnels de ce domaine de l’intervention pu-
blique. Tous cependant semblent contenir l’objectif, sinon de réconcilier les publics 
avec les sciences et les techniques, tout au moins de susciter leur participation 
au projet de construction d’une modernité désormais pétrie de technoscience. 

Un tel contexte suppose d’interroger les évolutions sur le temps long des rapports 
qu’entretiennent science, technique et société, d’observer les représentations et 
les imaginaires dans lesquels se projettent les publics, et dont la production 
culturelle de masse est un indicateur majeur. Partant de ce point de vue, la 
« culture scientifique et technique » s’avère surtout constituer un épisode, 
une parenthèse relativement courte dans l’histoire de la rationalisation de 
l’économie industrielle. Au demeurant, la question des sciences et techniques 
en société est hautement conflictuelle dès les débuts de l’industrialisation. Point 
n’est besoin dans ce cas de pointer l’apparente résurgence de l’irrationalité 
parmi les publics, une perte de croyance dans les capacités de la science et 
de la technique à assurer le progrès. Il est au contraire nécessaire d’inscrire 
ce moment de doute collectif dans l’histoire des régimes de production des 
savoirs et de leurs liens avec l’organisation sociale et politique de la modernité 
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pour rendre un peu justice aux comportements des populations face aux 
offres de progrès. Parmi d’autres marqueurs saillants de cette histoire, le 
rejet des OGM, l’effervescence écologiste, l’émergence des mouvements 
anti-nucléaire ou la revendication de démocratisation des choix de société 
portés par les technosciences ne sont pas que des manifestations irrationnelles 
de publics défaillants. Ils sont surtout les signes de profonds changements 
sociétaux auxquels la culture scientifique et technique, telle qu’elle a été 
pensée et pratiquée jusqu’à présent, ne répond plus de façon satisfaisante. Le 
temps de la réflexivité est venue, et avec lui celui des analyses partant d’autres 
points de vue.

Limites et impasses de la culture prescrite

Le projet de conciliation de la science, de la technique, des publics et le 
programme de rationalisation de l’économie, avec son cadre local, national, 
européen, est clair mais non sans contradictions, car selon leurs prescrip-
teurs mêmes, le fossé continue inlassablement de se creuser ! Les publics 
n’arriveraient plus à saisir la nature des évolutions technoscientifiques et 
les impératifs d’une dynamique d’innovation permanente au service de la 
compétitivité économique et de la croissance. L’une de ses raisons serait le 
déferlement des discours catastrophistes, et notamment écologistes. À cela 
s’ajouterait une production culturelle foisonnante renvoyant à une image 
toujours plus confuse de la science et de la technique, cultivant une 
vision pessimiste de l’avenir. Vivons-nous réellement un âge obscurantiste 
où l’opinion publique, mal guidée par des médias sensationnalistes, se 
défierait de la science ?

Constatant dès les années 1990 les limites d’une politique de diffusion 
descendante d’information, d’autres types de prescriptions ont vu le jour, insis-
tant sur les nécessaires « dialogues » et « participations » des publics, jusqu’aux 
incantations pour une culture partagée au travers d’une co-construction 
des savoirs. Conséquence ou coïncidence, les publics ont eu tendance ces 
dernières années à se mêler de ce qui les regarde : environnement, santé, 
sécurité au travail, expertise, liberté individuelle et collective, financement de 
la recherche, impacts sociaux des technosciences, bioéthique, … parmi de 
nombreux autres registres socio-politiques. 
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Cet intérêt des publics pour les sciences et techniques en société (et non 
plus science et société) a très largement contribué à infléchir les modes 
traditionnels de la pensée en matière d’action culturelle en faveur d’une 
promotion de la science et de la technique. L’ambition s’est peu à peu 
imposée de répondre à une revendication citoyenne de dialogue, voire de 
symbiose socioculturelle, entre publics et experts, de contribuer par la 
formation mutuelle des producteurs de savoirs et des publics à doter le citoyen 
de sens critique. Une majorité d’acteurs de la culture scientifique et technique 
s’est ainsi convaincu qu’il s’agit désormais moins de faire peur ou de faire 
rêver que de faire penser.

Reste que le modèle du déficit domine, toujours prégnant, réadapté mais 
jamais enterré. Dans le prolongement de la dynamique du processus de Lisbonne 
et des discours performatifs sur l’avènement d’une « société de la connais-
sance », la vision en termes de défaillance des publics s’est en réalité renforcée. 
Elle continue d’alimenter cette analyse de type binaire et linéaire des rela-
tions entre science et publics. Elle continue de se focaliser sur l’impératif 
d’une médiation des savoirs partant des savants peuplant les laboratoires 
vers la masse des publics à mobiliser autour d’un projet commun d’éman-
cipation et d’édification de la société moderne, supportant la créativité et 
l’innovation, une économie de la connaissance efficace et performante au 
service de la croissance économique et récemment de la ré-industrialisation. 
Ce cadre conceptuel et opérationnel poursuit une tradition majeure, par 
ailleurs louable, de contribuer à la formation publique de l’esprit rationnel. 
Elle comprend tout autant le renforcement de la capacité d’analyse critique des 
populations à instruire, préconise une hygiène préventive du jugement, jusqu’à 
proposer des outils de self-défense contre les bonimenteurs de tout poil. Portée à 
l’extrême, elle génère la zététique ou les cercles rationalistes en tout genre, qui se 
fixent par exemple pour objectif de traiter les symptômes d’une société saturée de 
ses manifestations les plus irrationnelles.

Investir l’arrière cour de la culture vécue

Malgré ses succès et ses adaptations à l’air du temps, la « culture scienti-
fique et technique » traverse une crise, et, en France, reste connotée par ses 
visées technocratiques originelles. Ses praticiens observent cependant avec 
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un peu plus d’indulgence ce que dit hier et aujourd'hui la culture de masse, 
l’identifiant désormais sans en disqualifier a priori les expressions. Le regard 
des chercheurs évolue en conséquence, prenant en compte ce que disent 
ces modes d’existence culturelle des sciences et des techniques. 

Dans ce cas, il ne faut pas seulement entendre par « culture » un ensemble 
de connaissances, de savoirs et de productions matérielles ou immatérielles, 
mais aussi des sensibilités et des imaginaires qui conditionnent notre rapport 
au réel, au social, à la politique. Toute une gamme d’interrogations porte sur 
ce que cette culture vécue et appropriée par les publics dit finalement de la 
science et de la technique, en termes moins savants mais assurément plus 
politiques. Elle s’intéresse aux représentations mentales et aux visions du 
monde auxquels renvoie la mise en culture de la science et de la technique 
par les publics eux-mêmes, quels qu’en soient les modes, les réalisations et 
les manifestations. Un vaste champ d’étude explore de cette façon les fonde-
ments d’une histoire ancestrale de sa réalité culturelle, depuis la mythologie 
jusqu’aux fantasmes imprégnant les œuvres contemporaines d’anticipation, 
mais aussi les pratiques de production et de consommation des scientifiques 
eux-mêmes qui ne sont pas non plus des idiots culturels.

Une histoire socioculturelle des sciences, des techniques et des technos-
ciences pourrait bien ainsi conduire à prendre au sérieux ce que dit la culture 
populaire. Ses manifestations forment l’arrière plan d’une imprégnation massive 
des sciences et techniques en société, ouvrent une lucarne sur l’arrière cour de la 
formation des rapports entre savants et publics. Observer cette culture de masse 
permet de débusquer les imaginaires dans lesquels se projettent des espoirs, des 
fantasmes, des craintes, des angoisses. Autrement dit, une histoire de la culture 
scientifique et technique telle qu’elle est en réalité vécue, réappropriée, expri-
mée et perçue par ceux-là mêmes qui sont censés en être les destinataires en 
dernière instance permet aussi de s’affranchir, un peu, du modèle de l’instruction 
publique, de prendre quelque distance avec la seule vision d’un public ignorant 
et irrationnel. La perspective comporte l’exploration des idéologies sous-jacentes 
supportées tant par les créateurs que les consommateurs de cette culture de 
masse, participant à la mise en culture de la science et de la technique, non 
seulement pour tous, mais plus encore pour chacun.

La démarche a pour vocation d’éclairer l’une des zones d’ombre des 
actions de la « culture scientifique et technique ». Ce qui revient à inverser la 
question habituelle de ses prescripteurs. Au lieu de se demander « qu’est-ce 
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qu’elle se doit de dire aux publics et comment ? », de déterminer ce que ces 
derniers se doivent d’assimiler, on adopte un point de vue symétrique pour 
se poser la question : « qu’est-ce que la culture populaire dit de la science et 
de la technique en société au travers de ces manifestations publiques ? », et 
au-delà, « à quelles interrogations renvoient ces manifestations populaires de 
la culture scientifique et technique, interrogations en matière d’implications 
sociales et politiques des technosciences ». On observe alors que les publics 
non seulement ne sont pas des réceptacles passifs de culture, mais qu’ils 
posent nombre de questions tout à fait légitimes sur la fonction, le rôle, la 
place de la science et de la technique dans l’édification de la modernité. Plus 
encore, ils témoignent d’une grande originalité d’expression tout en transgres-
sant les frontières entre experts et profanes. Certes la manifestation populaire 
de cette culture bouscule les canons classiques des pratiques officielles, mais 
proposent aussi des alternatives, suggèrent en retour des questionnements et 
des façons de faire que les acteurs de la culture scientifique et technique ne 
peuvent systématiquement évacuer au motif que leurs modes d’expression ou 
d’exposition profanes seraient impertinents ou irrationnels.

Faire et défaire les frontières du savoir légitime

La science et la technique n’ont cependant pas attendu l’action politique 
récente, les prescriptions de l’intervention publique, pour exister culturel-
lement. Il convient de rappeler ici cette évidence que science et technique sont 
des productions humaines. Elles visent la compréhension, l’explication et l’inter-
prétation du monde. Si par ailleurs la culture reflète la somme des idées, des 
sentiments, des valeurs qui ont court dans une société et à une époque donnée, 
c'est-à-dire qui régit nos rapports avec notre milieu naturel et social, alors cette 
culture comprend nécessairement la science et la technique, au moins au titre de 
représentation du monde, porteuse de normes de pensée, d’idées, de mythes, de 
jugements moraux et esthétiques, de références et de repères pour le présent et 
pour l’avenir. Surtout, la science et la technique ne sont pas neutres par rapport à 
la société qui les voit émerger. Elles engagent la société et mettent en tension les 
relations entre ses membres. Ces tensions se manifestent certes dans la sphère 
privée et individuelle, mais s’expriment surtout dans l’ordinaire collectif de 
l’espace public où elles sont discutées, débattues, appropriées.
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Or ce qui se dit dans l’espace public, ce qui peut se dire, ce qui est autorisé 
est dépendant du contexte historique, donc lié aux rapports entretenus entre 
la science, la technique et les publics. L’exigence de publicité est consubs-
tantielle de la naissance des sciences « modernes ». C’est le projet car-
tésien, qui autorise l’émergence d’un public éclairé, puis celle d’une commu-
nauté d’amateurs de science au 18ème siècle, de la science populaire au 19ème 
siècle, au point d’aboutir à l’affirmation d’une culture rivale de la science en 
voie d’institutionnalisation. Car la science officielle se construit en quelque 
sorte en réaction aux prétentions des publics de faire de leurs pratiques une 
science, en définissant et en légitimant ses propres codes, valeurs et fron-
tières. Au demeurant, le public était depuis longtemps associé à la produc-
tion des connaissances scientifiques et pratiques techniques, l’enjeu pour la 
communauté savante devenant au fil de l’industrialisation de négocier ses 
modes d’association en vue d’une démarcation, voire d’une appropriation des 
savoirs profanes. La situation en ce début de 21ème siècle est un héritage de 
ces rapports ambigus et complexes entre savants et publics, l’attitude des sa-
vants oscillant constamment entre tentation de cultiver le modèle du « déficit », 
faisant du public une masse d’ignorants à éduquer, et velléités de l’associer, de 
dialoguer, de le faire participer.

Tout ceci justifie la nécessité de porter l’enquête et l’analyse sur le temps 
long, au moins sur la période contemporaine de l’industrialisation et de 
rationalisation de l’économie. L’espace public apparaît dans ce cas comme 
un champ pertinent d’étude et de réflexion sur la mise en culture réelle de la 
science et de la technique. D’abord pour observer la formation et la défor-
mation des imaginaires qu’une culture digne de ce nom prétend recadrer. Car 
pour qui veut bien admettre que c’est au sein de l’espace public que se cultive 
l’essentiel des conceptions de la science et de la technique en société, regarder 
d’un peu plus près ce que disent ces représentations collectives permet d’accéder 
de façon plus pragmatique à l’analyse des convictions, des désirs comme des 
interrogations que les publics expriment, certes parfois confusément, dans 
ces domaines.

La science et la technique se manifestent dans l’espace public sous les 
formes les plus triviales comme les plus subtiles. Tous les supports de 
diffusion, tout ce qui fait « culture » au fil de l’industrialisation est en réalité 
colonisé par des représentations de ce que sont la science et la technique, 
de leur place et de leur fonction dans la quête perpétuelle d’une modernité 
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et la maîtrise de ses dérives. Indépendamment des intentions de diffusion 
d’une culture consciente d’elle même, une culture populaire s’est appro-
priée sans plus de revendication les espoirs, les fantasmes, les désirs et 
les angoisses suscités tant par la science et la technique, que par leurs 
implicites politiques.

Culture populaire et politique de l’imaginaire

Au demeurant, la vocation de la « culture scientifique et technique » 
comme de ses discours, de ses contenus comme de ses pratiques sont 
loin d’être toujours clairs et stables. Et pour cause, elle participe de la mise 
en culture d’une question autrement plus complexe, celle des sciences 
et techniques en société, plus encore aujourd'hui des technosciences. La 
science-fiction déploie par exemple les possibles enfouis dans le présent 
et cristallise les scenarios d’avenir. En rendant ainsi sensibles des peurs 
et des espérances collectives, elle est toujours – à sa façon – politique. 
Elle interpelle, sert d’alerte ou d’exutoire des angoisses, bouscule les 
frontières entre les promesses rassurantes et la réalité du quotidien.

L’espace public regorge de ces témoignages les plus anodins comme 
les plus évidents, cultivant pêle-mêle le débat et la controverse, une 
vision éthérée de l’innovation et du progrès, l’espoir et la crainte, les idées 
fausses comme les vérités les plus établies. Sous des formes parfois inat-
tendues, les sciences comme les techniques se donnent à voir, à lire, à 
écouter selon des modes de diffusion que l’on ne considèrerait pas spon-
tanément comme relevant de la culture. À tort, car elle emprunte de cette 
manière une des voies les plus féconde de sa diffusion. Pour le dire autre-
ment, l’imaginaire collectif se nourrit en permanence d’images sur le rôle et 
la fonction de la science et de la technique dans l’édification de la moderni-
té, sans pour autant les identifier comme des actes lucides et intentionnels 
de contribution à la production d’une culture spécifique ou comme un acte 
de nature politique.

Que la culture populaire idéalise la science et la technique, le pro-
grès ou l’innovation, ou qu’elle en dénonce les méfaits, elle y projette 
toujours d’une façon ou d’une autre ses fantasmes, la crainte ou le 
désir d’une promesse de résolution de ses problèmes. Elle interroge 
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politiquement, en creux ou explicitement, la science et la technique, les 
experts, les autorités publiques, l’industrie et l’entreprise. Elle dénonce 
ou défend la vision d’un univers socioéconomique où la science et la 
technique sont les acteurs majeurs de l’avenir des sociétés modernes. 
Tous les supports de la culture populaire sont de ce point de vue 
des inscriptions potentielles dans l’espace public de la question des 
sciences et techniques en société. Plus simplement, l’ensemble de la 
production culturelle, celle qui met en scène la science et la technique, 
se fait toujours le vecteur de messages les plus variés. Leur lecture 
permet d’interpréter, à un moment donné et dans un contexte histori-
quement situé, l’esprit d’une époque.

Partant de ces considérations, une histoire socioculturelle et prag-
matique, portant sur les appropriations et les manières de faire exister 
la science et la technique dans l’espace public s’avère être une voie 
d’entrée pertinente dans l’univers foisonnant des imaginaires politiques 
où la science et la technique tiennent le premier rôle. Elle suppose de 
considérer que la société est de toute façon pétrie et saturée de science 
et de technique, et que ses membres se les approprient à leur manière 
par des actes différenciés de création et d’expression, de consomma-
tion comme de défection. Il s’agit dès lors de restituer la science et 
la technique telles qu’elles se donnent à voir, mais sans préjuger des 
intentions de faire culture spécifiquement scientifique ou technique. Il 
est question de faire l’histoire d’une technoscience qui passerait en 
quelque sorte en fraude par les canaux d’expression commune de la 
culture populaire.

La démarche consiste à prendre au sérieux ce qui se dit dans l’espace 
public, de ne pas s’interdire le dialogue avec la masse informe des pu-
blics que l’on jugerait trop rapidement abreuvés de messages tous plus 
contradictoires les uns que les autres. Il suffit de rappeler que la légè-
reté permet aussi de transmettre les messages les plus profonds. Une 
comédie, une publicité, une chanson peuvent inculquer plus sûrement une 
conviction en matière de science et de technique que tout autre énoncé 
doctement délivré par un Nobel. Que ce savoir populaire soit validé par les 
autorités scientifiques compétentes ou qu’il soit une absurdité condamné 
par l’Académie ne change rien à l’affaire. Il participe de fait d’une mise en 
culture de la science et de la technique.
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Critères explicites d’une culture tacite

Quels critères retenir cependant pour qualifier les manifestations dans l’es-
pace public d’une culture populaire des sciences et techniques en société ? Ils 
ne peuvent exclure a priori la production culturelle indépendante de l’intention 
de faire œuvre de culture scientifique et technique, tout au moins dans le sens 
attribué par les acteurs institutionnels de ce champ de l’intervention publique. 
C’est donc une délimitation par la négative. La culture populaire est celle pro-
duite par des artistes, créateurs, diffuseurs d’images, de représentations, de 
symboles et d’œuvres dont les destinataires sont ceux-là même qui ne sont 
pas considérés comme des réceptacles de savoirs ou de compétences scien-
tifiques, mais comme des publics consommateurs.

La question de l’intention est ici centrale. Les auteurs d’une production 
donnée ont-ils pour vocation de mettre en culture la science et la technique ? 
Le plus souvent non, ou alors de façon contingente. Si la science et la tech-
nique peuvent être bien présentes sous la forme de représentations ou consti-
tuer l’essentiel du décor, elles sont aussi parfois prétextes. La manifestation 
culturelle tacite de la science et de la technique ne manque cependant pas 
d’intérêt, et peut alors tout aussi bien être identifiée comme une expression 
populaire de la science et de la technique digne d’analyse et d’interprétation. 
Plus significatif en revanche est le regard que l’on peut proposer depuis notre 
contemporain, désormais tout imprégné de culture scientifique et technique, 
bref de faire œuvre d’historien de la culture populaire.

Qu’est-ce qui dans le cadre d’une mise en perspective historique doit alors 
retenir l’attention ? D’abord ce qui apparaît à quelques années de distance 
comme l’évidence d’un message explicite concernant la science et la tech-
nique. Une allégorie de la science et de l’industrie présente dans l’espace 
public sous la forme d’une statuaire érigée sous la IIIe République ne 
souffre d’aucune ambigüité. Elle est vue au fil des ans par des millions 
d’individus des centaines de fois, délivrant son message sans que plus 
personne ou presque n’y prenne garde. Notre travail consiste précisément 
dans ce cas en une restitution du contexte sociopolitique qui a présidé à 
son érection et à proposer l’interprétation de ce qui dans le cas présent 
est considérée comme une œuvre pure de diffusion publique de la culture 
scientifique et technique.
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D’autres œuvres de culture publique et populaire seront nécessairement 
moins univoques. Simples figurations, évocations ou traductions d’une 
idée plus ou moins vague sur la science et la technique en société, elles 
paraissent, de notre point de vue, suffisamment significatives pour mériter 
d’être regardées, considérées comme des supports de diffusion d’une culture 
dite populaire. Elles interpellent, elles suscitent l’interrogation, renvoient à des 
considérations morales ou éthiques, invitent aux fantasmes, provoquent peut 
être le désir d’en savoir un peu plus … bref, elles font exister parmi les publics 
consommateurs de l’œuvre en question l’évidence que la science et la tech-
nique participent de la culture. 

C’est à la restitution des fondements dans le passé et des héritages 
culturels à laquelle s’attache cette histoire des manifestations populaires de 
la science et de la technique dans l’espace public. L’un des cadres de lecture 
est d’associer chacune des œuvres au registre des fantasmes éternels de 
l’humanité, considérés comme constituant le socle commun d’une  motivation 
à toujours dépasser, voire à s’affranchir des limites imposées par la nature : 
immortalité, mouvement perpétuel, pierre philosophale, don d’ubiquité, créer 
le vivant, maîtriser le destin. De ce point de vue, on observe non seulement 
des récurrences mais encore des filiations entre l’antique mythologie, la philo-
sophie naturelle, la science moderne et le trans- ou post- humanisme.

Un autre cadre d’analyse pourrait être celui des registres d’interrogation 
sociopolitique sur le rôle et la fonction des sciences et techniques en socié-
té. La culture populaire affirme l’angoisse des publics ou au contraire 
ses espoirs les plus fous. Entre névrose paranoïaque et béatitude naïve face 
aux promesses d’une technoscience édifiante, il y a place pour une multitude 
d’interrogations, de questionnements, de méfiances et de défiances légitimes 
face aux prescripteurs de la culture scientifique et technique officielle, aux 
entreprises désireuses de faire à tout prix le bonheur de l’humanité, aux experts 
garantissant trop fermement la stabilité de leurs modèles performatifs.

Prenons l’exemple de la science-fiction, susceptible de laisser place à la 
« science friction » quand elle popularise la crainte d’une dérive technos-
cientifique menaçant le devenir de la planète ou de l’humanité. Nombre des 
histoires les plus populaires de Michael Crichton peuvent être interrogées 
et analysées partant de cette grille spécifique de questionnement, mêlant 
espoirs d’une vie meilleure et angoisses d’une destruction par le déploiement 
non contrôlé de la science et de la technique. Dans The prey (2002), roman 
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basé sur les suites catastrophiques de nanotechnologies échappées de leur 
laboratoire confiné, son auteur dit à la fois le potentiel extraordinaire du génie 
humain, tout en mettant en scène la question de ses capacités à en maîtriser 
les conséquences. Le cinéma populaire regorge ainsi de ces propositions du 
même genre contenant une science et une technique faisant culture. Pour 
rester avec Michael Crichton, pensons à Jurassik park (1990), œuvre 
majeure de la culture populaire dans laquelle sont abordées de nombreuses 
et passionnantes questions en lien avec les dimensions sociopolitiques de la 
science et de la technique. Le clonage est-il possible ? Dans quelles perspec-
tives ? Est-ce dangereux ? A qui revient de contrôler ce qui se fait ? Peut-on 
faire confiance dans ces domaines aux entreprises, au gouvernement ? 

À cette occasion, quelques puristes auront déploré le tissu d’absurdités contenu 
dans ces œuvres et pleuré la vraie science, appelant à toujours plus de culture 
scientifique et technique à inculquer à ces jeunes décérébrés par tant d’inepties 
pseudo-scientifiques produite par l’industrie hollywoodienne. Non seulement 
ils en appellent dans ce cas à une culture prescrite par les tenants légitimes 
d’un savoir validé par la science la plus établie, mais ils imposent de consi-
dérer l’expression populaire comme une culture à proscrire. D’autres auront 
au contraire remarqué que cette culture de masse a popularisé la question du 
clonage et de ses impacts sociaux, suscité de vraies autres questions, éveillé la 
curiosité et les consciences … bref, a grandement contribué à remplir nombre 
des fonctions supposées incomber à la culture scientifique et technique. 

À partir de quels types de matériaux travailler ces interrogations suppor-
tées par la culture populaire ? Un objet, un texte ou un document sélectionné 
au titre des éléments significatifs et pertinents de l'histoire socio-culturelle et 
populaire des sciences et techniques doit avoir été massivement mis en rela-
tion avec les publics, soit parce qu’il émane d’une initiative ou d’une création 
populaire, soit parce qu’il a été conçu et destiné à la masse des populations. 
Ce qui exclut par exemple les éditions confidentielles d’ouvrages scienti-
fiques ou les discours à vocation de diffusion dans l’univers clos des élites 
et décideurs. Ce n’est pas seulement en lisant les auteurs de réflexions sur ce 
que doit être la culture scientifique et technique afin de soutenir le progrès, le 
triomphe du rationalisme, l’innovation, et en dernière instance l’efficacité tech-
nique d’une économie de la connaissance, que l’on peut comprendre la réalité 
d’existence des technosciences parmi les publics. Il faut aussi regarder 
ailleurs, à un niveau plus profond, dans la sphère plus informelle de l'histoire 
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des représentations et de la culture et tenir compte d’une adhésion généralisée à 
l’esprit techniciste auquel les populations ne sauraient de toute façon échapper.

Concrètement, les supports de mise en culture massive et populaire de 
la science et de la technique sont infinis. Nous en proposons cependant 
quelques uns sous la forme d’une liste de catégories de la production 
culturelle et de ses modes d’existence dans l’espace public :

- La littérature (essai, roman, témoignage et biographie, science fiction)
- La scène (théâtre, opéra, spectacle)
- Les expositions (salon professionnel, exposition universelle)
- Le cinéma (fiction, documentaire, animation)
- La radio et la télévision (émission, débat, série)
- La presse (spécialisée et généraliste)
- Les arts (peinture, art contemporain, sculpture, chant et poésie)
- Les discours (officiel, déclaration, oraison funèbre)
- L’affiche et l’encart (publicité, campagne de sensibilisation)
- Les inscriptions dans la ville (architecture, édifice, toponymie, statuaire)
- L’environnement urbain (chantier de construction, équipement, édifice, fresque)
- Le spectacle ludique (foire, événement sportif)
- L’image (illustration, bande dessinée, caricature)
- L’événement (commémoration, catastrophe, inauguration)
- Les supports d’échange (billet de banque, timbre poste, carte postale) 

La voie complémentaire des cultures expertes et populaires

Au terme de cette exploration des potentiels d’enquête que recèle 
l’interprétation des imaginaires et interrogations supportés par la culture 
populaire, nous avons à défendre la conviction que les experts de la culture 
prescrite ont tout intérêt à reconsidérer la démarcation parfois trop 
affirmée avec les publics auxquels ils s’adressent. La culture scientifique et 
technique a bien des prétentions. Toujours louables et bienveillantes, elles 
demeurent toutefois techno-paternalistes conformément à la tradition carté-
sienne. Dans tous les cas elle est normative. Elle fixe les cadres légitimes 
de l’énonciation de savoirs dans l’espace public et de leur réception. Des 
règles tacites de comportements leur sont associées qui agissent comme 
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un dispositif socioculturel de mise à distance des profanes et des ignorants. 
Sa fonction est de qualifier, mais souvent de disqualifier, l’intervention du 
public, du non-initié, du quidam. Elle supporte le principe sinon d’exclusion, 
au moins d’une distinction. Il y a celles et ceux en possession d’une culture 
scientifique et technique suffisante et digne de ce nom. Puis il y a les autres, 
beaucoup plus nombreux, qui ne la possèdent pas. Ce qui invite à se focaliser 
d’abord sur les producteurs en première instance de cette culture domi-
nante, génies et précurseurs, collectifs d’experts et innovateurs, etc. et leur 
vision rationnelle du monde, d’ignorer les autres formes de manifestation et 
d’expression culturelle dans lesquelles les technosciences ne sont pas ab-
sentes. A contrario, nous suggérons d’investir l’expérience des destinataires 
de cette culture scientifique et technique prescrite, leurs modes de réappro-
priation par la consommation de masse et la façon dont s’opère finalement 
l’acculturation des publics aux sciences et techniques. Nous voudrions dès 
lors focaliser l’attention sur les pratiques culturelles de ces disqualifiés, 
dominés et marginalisés par la pauvreté de leur capital scientifique et tech-
nique, voire par la manifestation de leur irrationalité.

Certes, le meilleur comme le pire, tout se donne à voir au travers de la culture 
populaire. L’évasion dans une technosphère irréelle permet cependant aux 
désirs comme aux craintes de s’exprimer dans l’ordinaire des sciences et 
techniques telles que perçues par les publics. Ces manifestations 
culturelles renvoient toutes à des questionnements pertinents et légitimes, à 
des menaces ressenties, à de sombres interrogations parfois, aux convictions 
aussi d’une vie meilleure grâce aux progrès par la science et la technique. Là 
aussi le spectre des assurances et des inquiétudes est large, signifiant une 
forme de réalité vécue qui ne peut être ignorée au motif d’une inadéquation de 
la variété de leurs expressions avec les cadres plus formels de la culture 
prescrite.

La méfiance n’est donc pas défiance de la science et de la technique mais 
bien une mise en examen salutaire. Car c’est en grande partie la déception 
qui explique le désamour récurrent des publics à leur égard, par exemple 
sous la forme du rejet de consommation d’innovations pourtant réputés 
devant révolutionner leurs conditions d’existence. Contrairement à ce qui se 
dit communément, la confiance dans la science et la technique comme 
instance ou institution d’autorité s’est plutôt renforcée avec la démonstration 
du génie humain à toujours se surpasser. Autrement dit, ce qui est en jeu 
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n’est ni la science ni la technique pour elles mêmes mais leurs traductions 
sociales à des fins politiques desquelles les publics peuvent parfois se sentir 
exclus. Ce sont ces questions pleines d’idéologies et de choix de société 
qui se manifestent assurément par la mise en culture foisonnante et po-
pulaire de la science et de la technique. Leur accorder quelque attention 
devrait permettre de rediscuter la démarcation entre une culture institu-
tionnelle et des publics faisant la démonstration de leur capacité d’ap-
propriation et de traduction en termes plus triviaux des enjeux sociaux et 
politiques autour du déploiement des technosciences en société. Ultime-
ment, la proposition vise à reconsidérer les cadres d’analyse portant sur 
le fossé réputé croissant entre savants et publics, à repenser les façons 
de se saisir de leurs interrogations afin d’en faire des éléments signifi-
catifs de la production culturelle, enfin à faire de la culture populaire une 
instance de dialogue politique et de partage des questionnements entre 
producteurs de savoirs experts et publics plutôt qu’un dispositif d’exclu-
sion et d’affirmation des frontières. 

Espérons que ce premier numéro d’une série à venir y contribue à sa façon. 
Compilation de quelques-uns des travaux rédigés dans le cadre de l’un 
des exercices demandés aux auditeurs du Cnam, ses contraintes étaient 
de livrer à l’interprétation un texte ou un document jugé significatif de la 
culture populaire des sciences et des techniques. Les critères de sélection 
de ces documents devaient être justifiés par leur considération au titre de 
support de diffusion massive parmi les publics d’une part de cet imaginaire 
aujourd’hui porté par les technosciences. Il ambitionne de poser quelques 
jalons pour une sociohistoire culturelle et populaire des sciences et tech-
niques en société encore à construire. Pour ces raisons, ce premier numéro 
est une invitation des auditeurs présents et futurs à investir ce vaste chantier 
en proposant à leur tour leur contribution pour de prochaines éditions de la 
Lucarne.

[Michel Letté]

Retrouvez ces textes et documents, ainsi que d'autres non publiés sur 
le site de la Lucarne, atelier collaboratif d'histoire culturelle et populaire 
des sicences et techniques en société : http://ateliercst.hypotheses.org/
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la Lucarne ■  documents 

carte postale représentant la statue de René-Théophile Laënnec

plaque de verre photographique 
(969.1.2732) -  Bordeaux / Musée 

d’ethnographie  (s.d.)
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15 août 1868. C’est jour de fête nationale à Quimper. Dans l’efferves-
cence ambiante, la cité armoricaine s’apprête à rendre hommage à 
l’un de ses plus illustres fils : René-Théophile-Hyacinthe Laënnec. Quatre 

ans plus tôt, à l’initiative de l’Association des médecins de France, le conseil 
municipal votait l’élévation d’un monument à son effigie. Le document choisi 
est une carte postale ancienne représentant la statue du docteur Laënnec. Ce 
support a fait office de formidable outil de valorisation scientifique à l’époque. 
Conservée aux Archives de Quimper, elle a été éditée par Anglaret en 1868, 
année de l’inauguration du monument. Amenée à circuler, elle a contribué à 
perpétuer la mémoire du médecin décédé à l’âge de quarante-cinq ans.  

Né à Quimper le 17 février 1781, Laënnec descend d’une longue lignée de 
responsables politiques bretons. Parmi ces derniers figure son grand-père, 
Michel Alexandre, un ancien maire de la ville.  Orphelin de mère à six ans, 
son éducation est prise en charge par son oncle Guillaume. Auprès de celui-ci, 
Laënnec trouve sa vocation. Lui qui se rêvait marin, il embrassera la profession 
de médecin.

Initialement prévue au mois de mai 1868, l’inauguration de la statue a 
été reportée au 15 août de la même année. Sous l’égide du maire Francois 
Veisseyre, du préfet et du président de l’Association des médecins de France, 
les festivités débutent à 11h. Pour l’occasion, l’esplanade a été recouverte de 
sable. Vers midi, on assiste à une distribution de secours aux plus nécessiteux. 
A 16h, commence la cérémonie. Trônant au cœur de la principale place de 
la ville, l’œuvre témoigne du goût de l’époque pour les statues sur socle. 

1868
Le bon docteur Laënnec (statue/carte postale)
Quimper et son médecin bienfaiteur
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la Lucarne ■  documents 

Nichée sur un piédestal en granit, la statue est visible de tous les côtés de 
la place Saint-Corentin. À quelques encablures de la cathédrale et de la 
mairie, elle se trouve exposée au regard de tous. Conformément au souhait 
de ses maîtres d’œuvre : Lequesne, Bigot et Ducel. Le premier Eugène-Louis 
Lequesne, est sculpteur. C’est à lui qu’est confiée la charge de ciseler dans 
le bronze les traits de l’enfant du pays. On lui doit la création de Bonne Mère, 
qui surplombe la basilique de Notre-Dame de la Garde à Marseille (1867). 
Bigot et Ducel en sont l’architecte et le fondeur. La statue, mise en valeur par 
l’extraction d’une dizaine de tilleuls, est ceinturée par quatre bandes de gazon. 
Une grille en fer forgé entoure l’ensemble. Vingt mille francs recueillis par l’As-
sociation des médecins bretons, français et étrangers lors d’une souscription 
auront permis d’en faire don aux Quimpérois.

On peut donc à loisir observer l’éminent médecin. Sa posture se veut accueil-
lante. Il est assis dans un fauteuil et a revêtu son costume de praticien. La 
population saisit-elle la dimension exceptionnelle de l’homme pour autant ? À 
voir les enfants et les passants s’affairer autour, on pourrait en douter. Comme 
pour le leur rappeler, la main droite de Laënnec renferme le stéthoscope de 
son invention. Devant lui, ces mots gravés dans le bronze : ” À l’inventeur de 
l’auscultation ”. Sur quelques livres, à l’arrière, on devine le mot “ausculta-
tion ”. La première édition du Traité d’auscultation médiate écrit par Laënnec en 
1819 y figure peut-être. Cette méthode consiste à recueillir dans l’oreille un son 
provenant du cœur par l’intermédiaire d’un instrument. Auparavant prévalait 
l’application de l’oreille directement sur la poitrine. Mériadec Laënnec, Lallour, 
De Kergaradec, Roger… Pas moins de huit orateurs se succéderont à la tribune 
afin de chanter les louanges du célèbre docteur. C’est ainsi qu’on apprend que 
l’Académie de médecine avait appelé de ses vœux l’édification d’une statue 
trente ans plus tôt.

Tous reviendront sur son exceptionnel parcours malgré sa faible constitution. 
Après quatre années d’études de médecine rythmées par les troubles 
révolutionnaires, Laënnec obtient son doctorat à Paris en 1804. Nommé en 
1816 à l’hôpital Necker, il commence à s’intéresser aux maladies pulmonaires. 
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La légende veut que l’idée du stéthoscope lui vint en observant deux enfants 
jouer. Le premier s’amusait  à frapper l’extrémité d’un banc et le second à 
recueillir le son émis, l’oreille collée à l’autre extrémité. Atteint d’une phtisie 
pulmonaire, il s’éteint en 1826 dans sa Bretagne natale. Faisant suite à la 
solennité des discours; danses, illuminations et autre retraite aux flambeaux 
ponctuent les festivités bien au-delà de 22 h. La célébration de Laënnec un 
jour de fête nationale porte une charge symbolique forte. Plus qu’une simple 
figure locale, le médecin est élevé au rang de héros national. En lui attribuant 
“ la place d’honneur dans la cité ”, les autorités inscrivent le souvenir du 
docteur de façon durable dans la mémoire collective. En outre, sa statue est 
le seul monument en bronze de la ville à avoir échappé à la fonte des métaux 
durant la Seconde Guerre Mondiale. Cela renforce, à n’en pas douter, la 
dimension affective que portent les Quimpérois à celui que l’on qualifie de 
“messie de la médecine”.

[Amandine Élodie Flemin, Licence Médiation culturelle, Cnam Nantes, 2014]
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Auguste Comte Villiers de l’Isle-Adam (1886) L’Ève future, Paris, Bibliothèque 
Charpentier, pp. 94-95.

Voulez-vous me dire quelle impression produit sur vous ce spectacle-ci ? — 
demanda-t-il en montrant le pâle et sanglant bras féminin posé sur le coussin de soie 
violâtre.
Lord Ewald contempla, non sans un nouvel étonnement, l’inattendue relique humaine, 
qu’éclairaient, en ce moment, les lampes merveilleuses.
– Qu’est-ce donc ? dit-il.
– Regardez bien.
Le jeune homme souleva d’abord la main.
– Que signifie cela ? Continua-t-il. Comment ! Cette main… mais elle est tiède, encore !
– Ne trouvez-vous donc rien de plus extraordinaire dans ce bras ?
Après un instant d’examen, lord Ewald jeta une exclamation, tout à coup :
– Oh ! murmura-t-il, ceci, je l’avoue, est une aussi surprenante merveille que l’autre, 
et faite pour troubler les plus assurés ! Sans la blessure, je ne me fusse pas aperçu 
du chef-d’œuvre !
L’Anglais semblait comme fasciné ; il avait pris le bras et comparait avec sa propre 
main la main féminine.
– La lourdeur ! Le modelé ! La carnation même !… continuait-il avec une vague stupeur. 
— N’est-ce pas, en vérité, de la chair que je touche en ce moment ? La mienne en a 
tressailli, sur ma parole !
– Oh ! C’est mieux ! — dit simplement Édison. La chair se fane et vieillit : ceci est un 
composé de substances exquises, élaborées par la chimie, de manière à confondre 
la suffisance de la « Nature ». — (Et, entre nous, la Nature est une grande dame à 
laquelle je voudrais bien être présenté, car tout le monde en parle et personne ne l’a 
jamais vue !) — Cette copie, disons-nous, de la Nature, — pour me servir de ce mot 
empirique, — enterrera l’original sans cesser de paraître vivante et jeune. Cela périra 
par un coup de tonnerre avant de vieillir. C’est de la chair artificielle, et je puis vous 
expliquer comment on la produit; du reste, lisez Berthelot.
– Hein ? Vous dites ?
– Je dis : c’est de la chair-artificielle, — et je crois être le seul qui puisse en fabriquer 
d’aussi perfectionnée ! répéta l’électricien.
Lord Ewald, hors d’état d’exprimer le trouble où ces mots avaient jeté ses réflexions, 
examina de nouveau le bras irréel.
– Mais, demanda-t-il enfin, cette nacre fluide, ce lourd éclat charnel, cette vie intense !… 
Comment avez-vous réalisé le prodige de cette inquiétante illusion ?
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Dans cette œuvre de science-fiction publiée en 1886, Auguste Villiers de 
L’Isle-Adam met en scène la confection en trois semaines d’une 
créature artificielle, l’Ève future (ou nouvelle). Elle est réalisée par 

Thomas Édison, savant fictif et éponyme du célèbre inventeur américain de 
Menlo Park. Ce dernier incarne à l’époque la figure emblématique du génie 
individuel, celle de l’entrepreneur qui a bâti le succès de son entreprise à 
partir de la mise en production quasi-industrielle de brevets d’invention dans 
à peu près tous les domaines d’application de l’électricité et du magnétisme.

Romancé, Thomas Édison se fait ici pygmalion, tour à tour inventeur 
de génie, médecin, électricien et ingénieur, mais aussi magicien, spiritiste, 
télépathe et magnétiseur. Échos antiques des spéculations sur la nature 
humaine, sur la séparation du corps et de l’esprit, sa création est le fruit de la 
combinaison entre Hadaly et de Sowana, de la fusion d’une andréïde et d’une 
âme, toutes deux parfaites, pour donner naissance à un être artificiel plus vrai 
que nature. L’opération de haute technologie est minutieusement décrite au fil 
du livre, au travers du dialogue tout en mélange de scientisme et de métaphy-
sique entre le génie créateur et le futur usager de la machine parfaite. L’issue 
sera la mise au monde d’un idéal de la femme tel que le conçoit son créateur, 
toute dévouée au bonheur de l’homme auquel elle est ici destinée.

Son aspect extérieur est obtenu par une sorte de carnation artificielle, en 
réalité par la fabrication en matière synthétique d’une chair enveloppant la 
machine. Elle sera en tout point identique à l’enveloppe charnelle de 
Miss Alicia Clary, une chanteuse qui se caractérise par sa grande sottise mais 

1886
L’Ève future (roman)

la synthèse chimique sublimant la nature
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d’une incroyable beauté. Lord Ewald l’aime éperdument. Pas elle. Désespéré 
par la beauté sans âme de son amour, il est au début de l’histoire sur le point 
de mettre fin à ses jours. Édison s’engage alors à réaliser son désir le plus 
cher, celui d’une Alicia aimante et soumise, dotée d’un esprit des plus raffiné.

Dans cet extrait, Lord Ewald est pour la première fois confronté à une part du 
rêve que promet d’accomplir pour lui Édison. La scène macabre fait découvrir 
un bras sanglant. L’effroi que suscite dans un premier temps le contact avec 
ce membre encore tiède laisse rapidement place à la fascination froide du 
technicien admiratif. Édison démontre là sa capacité de création s’affranchissant 
des limites que les lois de la nature imposaient jusqu’alors aux prétentions de 
l’être humain, et plus exactement du scientifique. Berthelot, le plus célèbre 
des chimistes à cette époque, est convoqué pour accréditer le réalisme de 
l’utopie. Ce dernier est une figure emblématique du scientisme triomphant, 
considéré comme l’un des fondateurs de la chimie organique de synthèse, 
pourfendeur de la force vitale dans laquelle résidait encore une part du mys-
tère de la vie. À l’instar de Berthelot, Édison aboli la frontière entre la matière 
minérale inerte et la substance organique vivante. Plus encore, Édison promet 
de substituer la science à la nature, reléguant le rôle de cette dernière à celui 
d’une pâle imitation des capacités créatrices du savant moderne.

Ève l’artificielle sublime ici l’être humain. En partie pour ces raisons, elle 
demeure la plus sophistiquée des androïdes peuplant l’imagination des 
romanciers de science utopique au 19e siècle. L’émergence au siècle suivant des 
robots poursuit cette tradition d’une mise en culture populaire des êtres artifi-
ciels et des ambigüités auxquelles renvoie leur existence dans le monde réel. 
Parmi les créations artistiques les plus récentes, le suédois Lars Lundström 
remet ainsi au goût du jour la question avec une proposition de fiction télévisuelle 
où des hubots (humains-robots) bousculent les convictions les plus ancrées en 
matière de définition de ce qu’est la nature et la condition humaine.

[auditeurs de la promotion 2012-2013 de la Licence professionnelle]
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Plaque émaillée sur pilier du métro aérien de la ligne n° 6 entre les stations 
Sèvres-Lecourbe et Pasteur, 2011
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Par un arrêté du 28 juillet 1896, le prolongement du boulevard 
Vaugirard se voit attribuer le nom de Louis Pasteur, décédé depuis 
moins d’un an, le 28 septembre 1895. La décision de lui rendre 

hommage par l’inscription de son nom dans l’espace public est acquise 
en un temps remarquablement court. Pas ou peu de récriminations lors 
des débats pour immortaliser de cette façon le souvenir d’une person-
nalité que la science française revendique comme l’incarnation du pur 
génie. L’image du savant désintéressé et bienfaiteur de l’humanité fait 
apparemment consensus.

Au demeurant, la notoriété du savant était de son vivant largement 
acquise. Né en 1822, Louis Pasteur choisit après les concours habituels 
d’intégrer l’École normale supérieure. C’est en chimiste cristallographe 
qu’il poursuit sa carrière. Il exerce à l’université de Dijon, Strasbourg et 
Lille, avant d’être chargé à Paris, en 1857, de la direction des études à 
l’École normale. C’est là qu’il entreprend parmi d’autres ses travaux sur 
la maladie du vin et des vers à soie, et surtout sur la fermentation, ceux 
qui lui valent pour une large part sa notoriété publique, notamment au 
travers de la controverse qui l’oppose à Félix Pouchet à l’Académie des 
sciences. Elle concerne les débats qui s’étaient depuis quelques décen-
nies engagés, mais non encore clos, autour de la question de la généra-
tion spontanée, sur le rôle des organismes microbiens dans la fermenta-
tion. La réfutation triomphante de la thèse contradictoire en fait un héros 
positiviste de la démarche expérimentale. Dans une République friande 
de démonstrations de la puissance des sciences appliquées à l’industrie 

Le boulevard Pasteur (espace public) 
une voie d'exaltation du savant républicain

1896
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et à l’agriculture, Pasteur fait l’objet d’un culte peu modéré pour incarner 
auprès de nombre de ses contemporains le progrès de l’humanité par 
l’hygiène et la médecine préventive.

Dans les années 1880, la lutte contre les microbes bat son plein avec 
l’isolation et l’identification de germes pathogènes responsables de 
quelques affections redoutables, notamment le choléra des poules et la 
maladie du charbon. Mais l’icône de grand savant est surtout attachée à la 
bataille qu’il engage contre la rage. La vaccination antirabique qu’il obtient 
en 1885 parachève sa consécration scientifique et médiatique. L’image 
d’Épinal d’un Louis Pasteur inoculant dans son laboratoire le jeune 
Joseph Meister mordu par un chien réputé enragé s’inscrira durablement 
dans l’imaginaire collectif et la culture populaire. La presse de l’époque en 
fait un événement digne de figurer au titre des réalisations scientifiques 
majeures, déclinant ses représentations sous toutes les formes possibles. 
L’histoire est encore aujourd’hui contée dans les manuels scolaires. On 
y reproduit notamment le célèbre tableau d’Albert Edelfelt peint la même 
année où figure la posture d’un Pasteur serein dans son laboratoire, obser-
vant consciencieusement le flacon qui contient la moelle épinière de lapin 
enragé à partir de laquelle il a obtenu son vaccin.

Si le nom de Pasteur ne peut encore figurer en 1889 sur le pourtour de la 
Tour Eiffel parmi ceux des 72 noms de savants et ingénieurs disparus incar-
nant le génie français, le sien s’inscrira partout ailleurs et durablement dans 
l’espace public. Pasteur tient par exemple le palmarès des noms de scienti-
fiques associés à un établissement scolaire, loin devant Chaptal, Berthelot 
ou même Curie. Son boulevard, proche d’un institut de recherche et d’une 
station de métro du même nom, assure aujourd’hui encore les fonctions de 
lieux de mémoire pour une certaine conception républicaine de la science 
française.

[auditeurs de la promotion 2012-2013 de la Licence professionnelle]
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« La Commission chargée d'étudier les phénomènes volcaniques de la montagne 
Pelée s'est réunie hier soir, 7 mai, à Saint-Pierre, à l'hôtel de l'intendance, sous 
la présidence de M. le Gouverneur. Après examen des faits constatés succes-
sivement depuis le commencement de l'éruption, la Commission a reconnue :

1° Que tous les phénomènes qui se sont produits jusqu'à ce jour n'ont rien d'anormal 
et qu'ils sont au contraire identiques aux phénomènes observés dans tous les autres 
volcans ;
2° Que les cratères du volcan étant largement ouverts, l'expansion des vapeurs 
et des boues doit se continuer, comme elle s'est déjà produite, sans provoquer 
de tremblements de terre ni des projections de roches éruptives ;
3° Que les nombreuses détonations qui se font entendre fréquemment sont 
produites par des explosions de vapeurs localisées dans la cheminée, et qu'elles 
ne sont nullement dues à des effondrements de terrains ;
4° Que les coulées de boue et d'eau chaude sont localisées dans la vallée de la 
Rivière Blanche ;
5° Que la position relative des cratères et des vallées débouchant vers la mer 
permet d'affirmer que la sécurité de Saint-Pierre reste entière ;
6° Que les eaux noirâtres roulées par les rivières des Pères, de Basse-Pointe, du 
Prêcheur, etc..., ont conservé leur température ordinaire et qu'elles doivent leur 
couleur anormale à la cendre qu'elles charrient.

La Commission continuera à suivre attentivement tous les phénomènes ultérieurs, et 
elle tiendra la population au courant des moindres faits observés. »

Communiqué de la Commission scientifique (7 mai 1902)
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Dès le mois d’avril 1902, la Montagne Pelée devient le principal sujet 
de discussion et de préoccupation de la population martiniquaise. Le 
volcan donne en effet des signes de plus en plus alarmants d’éruption 

imminente. La population à Saint-pierre est très divisée, de nombreuses 
personnes s’en inquiètent ou s’affolent mais d’autres en plaisantent. Le journal 
principal de l’île Les Colonies se range parmi ses derniers. Avec l’intensification de 
l’activité volcanique, les mouvements de population commencent, les habi-
tants des faubourgs plus proches du volcan et victimes des retombées de 
cendres se réfugient en ville. Certaines familles de Saint-Pierre envoient les 
femmes, les personnes âgées et les enfants à Fort de France voire même 
hors de l’île.

Face à cet exode, le gouvernement commence à s’inquiéter pour le dérou-
lement des élections législatives du 11 mai. Les fonctionnaires seront même 
menacés de révocation s’ils quittent leur poste. Le gouverneur de la Marti-
nique, Louis Mouttet, rejoint Saint-Pierre avec sa femme afin de rassurer la 
population. Une commission d’enquête est réunie le 7 juin et se rend auprès 
du volcan, le soir même le communiqué écartant tout danger est affiché. Le 
lendemain matin, une nuée ardente déferla sur la ville tuant en quelques 
minutes toute la population, dont les membres de la commission, et détruisit 
entièrement Saint-Pierre.

Sur place, médecins, marins, journalistes, prêtres s’organisent pour évacuer 
les habitants des hameaux épargnés et interroger les témoins directs ou indi-
rects et rescapés de l’éruption. A défaut de trouver des êtres encore vivants 

Éruption de la montagne Pelée (avis public)
science sans conscience de la catastrophe

1902
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dans la zone ravagée par les nuées, ils commencent à étudier l’étendue des 
ruines, les dégâts sur les matériaux et l’état des cadavres pour comprendre 
ce qu’il s’est passé.

La nouvelle de la destruction de Saint-Pierre se propage dans le 
monde entier. En métropole le choc est terrible, presque tout le monde 
à un proche, une connaissance ou un collaborateur à Saint-Pierre, 
« le Paris des Antilles ». Tous les journaux relatent les faits. Durant 
des semaines, de longs articles paraitront sous la rubrique « la catas-
trophe de la Martinique », dans lesquels on trouve des informations 
sur l’éruption en elle-même, l’historique de l’activité du volcan, les 
grandes éruptions connus à travers le monde, les volcans encore en 
activité, en plus de décompte des victimes, des témoignages, ou des 
sommes récoltées par les nombreuses souscriptions ou les condo-
léances du monde entier.

Après avoir pris connaissances des témoignages et des informations 
recueillies, la possibilité de prédire une éruption émerge parmi les 
interrogations. On prend conscience que si la destruction de la ville 
était inévitable, procéder à l’évacuation de la ville aurait pu sauver la 
population. À Saint-Pierre, dès le jour même, le rapport de la commission 
est controversé, le gouverneur de la Martinique est soupçonné d’avoir 
modifié les conclusions sur ordre du Ministre des colonies, Albert Decrais, 
qu’on accusait alors d’être plus préoccupé par les élections que par 
la population. Le reporter Jean Hess, arrivé sur les lieux peu de temps 
après, enquêta longuement et publiera un ouvrage dans lequel il accuse-
ra nommément le ministre de toute responsabilité « C'est quarante mille 
morts dont l'opinion publique [puisque la loi n’a pas prévu de sanction 
pénale pour ces sortes de crimes (1)], a le droit de demander compte à 
S. Exc. M. Albert Decrais. »

Il faut ajouter qu’en plus des élections législatives, Saint-Pierre était 
la capitale commerciale, le grenier de l’île et le plus gros centre éco-
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nomique de toutes les Antilles ; c’était la pleine saison du commerce 
du rhum ; la population avoisinait les 30000 personnes ; autant d’élé-
ments qui rendaient difficile la décision d’évacuer le nord de l’île. À 
cette époque, il était impossible d’imaginer une éruption d’une telle 
ampleur et aussi soudaine. Le phénomène de coulées pyroclastiques 
était totalement inconnu.

À Paris, dès l’annonce de la nouvelle, le gouvernement mandate 
l’Académie des sciences pour envoyer un spécialiste en Martinique. Le 
minéralogiste Alfred Lacroix y restera plusieurs mois et décrira précisé-
ment les phénomènes éruptifs observés.

L’étude très poussée de la Montagne Pelée, la description de ses érup-
tions et la formation des nuées ardentes par Alfred Lacroix marque le 
début de la volcanologie moderne. Cet événement a largement contribué 
à considérer la volcanologie comme une discipline à part entière. L’étude 
des processus éruptifs étaient considérés jusqu’alors complètement 
dénués d’intérêt par les savants de l’époque. La population martiniquaise 
elle-même craignait bien plus les tremblements de terre et les tsunamis. 
L’éruption de la Montagne Pelée entraina une prise de conscience par la 
population et les pouvoirs publics du risque volcanique mais surtout de 
son caractère prévisible. Un observatoire volcanologique sera créé en 
1903 par Alfred Lacroix. Aujourd’hui encore, la Montagne Pelée est un 
des volcans les plus surveillés au monde.

[Nadia Guerguadj, Certificat de compétence Médiation culturelle, 2014]
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Bouisset, Firmin. 1906. Chocolat de Guyenne… vendu dans toutes les pharmacies… 
[affiche]. [S.l.]: [s.n.].
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Affiche de publicité pour le chocolat médicinal de Guyenne, 
cette illustration de Firmin Bouisset est éditée en France en 1906. À 
l’heure où les classes ouvrières se réveillent, les Corn flakes® font 

leur apparition ventant l’importance du petit déjeuner. Dans ce contexte, cette 
affiche appartient à l’une des dernières campagnes de publicité pour du 
chocolat médicinal. Depuis le 17ème siècle, et surtout au 19ème siècle, le cho-
colat est reconnu et utilisé en France comme « confiserie hygiénique ». Nutri-
tif, il permet de « garder la santé », mais il a également la réputation « d’ap-
porter la guérison », en soignant par exemple les maladies vénériennes. 
Cependant avec le début du 20ème siècle, les modes de consommation 
évoluent et le chocolat devient une gourmandise. Une telle publicité semble 
donc vouloir renforcer l’utilisation du chocolat médicinal de Guyenne dont la 
vente exclusive est réservée aux pharmaciens.

La réalisation de cette affiche a été confiée à Firmin Bouisset (1859-1925) 
un illustrateur reconnu de livres pour enfants, et de publicités. En effet, c’est 
à lui que l’on doit d’importantes campagnes telles que celles pour le chocolat 
Poulain®, le chocolat Menier® et sa célèbre petite fille, les biscuits LU®… Habitué 
de l’illustration pour la publicité de produits chocolatés, Bouisset signe ici une 
affiche singulière en marge de ses habituelles propositions. Dans ses travaux 
il met toujours en avant un enfant, ce qui est une stratégie de communication 
typique de cette époque, surtout pour des produits dits « de gourmandise 
». Sur ces illustrations, l’enfant est généralement représenté seul focalisant 
l’attention au centre de l’affiche. Or sur cette affiche l’enfant n’est pas seul. Il 
est en classe. Une stratégie différente de communication semble être mise en 

Le chocolat de Guyenne (publicité) 
savoirs  et  s t ratégie  publ ic i ta i re

1906
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place afin de donner un second souffle aux ventes en pharmacie du chocolat 
médicinal en l’associant à une situation d’apprentissage et à un environne-
ment de savoirs.

Selon sa définition, la publicité est : « une action, le fait de promouvoir la 
vente d’un produit en exerçant sur le public une influence, une action psycho-
logique afin de créer en lui des besoins, des désirs ; l’ensemble des moyens 
employés pour promouvoir un produit ». Ainsi, cette affiche doit séduire le 
consommateur afin qu’il se dirige vers le chocolat pour ses qualités médicales. 
La stratégie employée ici est basée sur la transmission  de savoirs et le 
plaisir. Sur cette affiche est représentée une classe de neuf enfants et 
un professeur montrant une leçon sur le tableau noir « Chocolat de 
Guyenne ». La leçon dispensée captive sept enfants dont nous ne voyons 
que le dos ou le profil car ils tous sont tournés vers le tableau. Ces sept 
enfants semblent réellement intéressés par la leçon. Deux autres enfants 
ne semblent pas écouter le professeur, représentés de profil et aux visages 
distincts. Ces deux enfants visiblement heureux sont les seuls qui dé-
gustent le chocolat. Ainsi s’installe une réelle différence de représenta-
tion de l’enfant, celui écoutant la leçon, et celui dégustant le chocolat 
vanté par la publicité.  Représenter une salle de classe et des élèves dé-
gustant avec plaisir le chocolat permet de fédérer le public. Tout d’abord 
les adultes y voient un produit important, à ne pas négliger pour leurs 
enfants puisqu’il est intégré au cadre scolaire et semble être pris très 
au sérieux par l’enseignant. Les enfants y trouvent une source de 
plaisir au regard des visages apaisés des enfants mangeant le cho-
colat. Il semblerait même que la dégustation du chocolat soit aussi 
importante que la leçon scolaire ! Un dernier détail à noter est que 
l’enfant près du tableau trouve le chocolat dans la poche de l’institu-
teur. Est-ce la récompense pour bonne conduite ou bons résultats ? 
Le professeur distribuerait en plus de son savoir du chocolat ? À tra-
vers cette représentation, le chocolat médicinal de Guyenne apparaît 
comme un produit de qualité reconnu par le professeur. Dans l’esprit 
populaire, l’enseignant, le maître, l’instituteur détient le savoir, il est 
donc ici un gage de confiance vis à vis du produit vanté. La stratégie 
publicitaire prend donc ici tout son sens.
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Utiliser la publicité pour un produit qualifié de « médicinal » est une voie 
de communication privilégiée. La science s’installe dans cette affiche au 
travers de son caractère scolaire, comme un gage de bonne qualité, de 
réussite, de produit nécessaire « bon pour la santé ». Ainsi, la communi-
cation publicitaire utilise la science comme un atout et l’illustre par une 
scène de transmission de savoir. Puisque de nos jours le chocolat est 
décrit comme un antidépresseur, à quand une publicité contemporaine 
osant vanter ce mérite ?

[Delphine Thomas, Magistère Médiation culturelle, 2014]
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Œuvre de Georges Chicotot (1868-1921) concernant l'un des premiers essais du 
traitement du cancer par les rayons X - Tableau conservé au Musée de l'assistance 

publique-hôpitaux de Paris
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La Science suscite bien des espoirs et des craintes : espoirs de bienfaits, 
craintes d’applications incontrôlées à des fins néfastes. Elle peut solliciter 
la curiosité ou au contraire suggérer des sentiments de méfiance. C’est 

le cas notamment de la découverte et des premières utilisations des rayons X 
par Wilhelm Röntgen (premier prix Nobel en 1901) en novembre 1895: ce type 
de rayons est produit par des électrons fortement accélérés sous une haute 
tension de centaines de kilovolts. Cette découverte est immédiatement média-
tisée par la presse, photographies de la main de sa propre épouse Mme Röntgen 
à l’appui. L’émission de rayons X et leurs comportements étranges (fluores-
cence) en font rapidement un phénomène de distraction et de spectacle, tout 
comme l’invention contemporaine des frères Lumière : le cinématographe.

Mais très rapidement, des pionniers du corps médical en imaginent les 
utilisations révolutionnaires: voir de façon immédiate, sûre et précise à travers 
des corps vivants (la radiographie), puis traiter des tumeurs cancéreuses en 
les réduisant et les stérilisant (la radiothérapie), ceci dès juillet 1896 avec 
les traitements du Docteur Despignes et en 1899 avec le constat des pre-
mières guérisons avérées. Ces innovations constituent des bouleversements 
fondamentaux car, depuis la Renaissance, la médecine se caractérise par le 
principe « voir c’est comprendre pour guérir », au travers des dissections lors 
des leçons d’anatomie, sur des cadavres, et depuis 1895 avec les rayons X, 
in vivo, au travers de l’imagerie médicale naissante.

Mais attachons nous à la personnalité de George Chicotot. Il est artiste-peintre 
de par sa formation initiale à l’École des Beaux-Arts : il en fait sa profession, 

L'autoportrait du Docteur Chicotot (peinture) 
l a  na issance  de  la  rad io thérap ie

1907
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en exposant chaque année au Salon des artistes français, de 1877 à 1913. 
Passionné par l’anatomie et les dissections (sujet du tableau le Prosecteur – 
1882), il poursuit des études de médecine à partir de 1892 et soutient une thèse 
en 1899. Il commence sa carrière de médecin à l’Hôpital Broca, puis à l’Hôpital 
Boucicaut, hôpital nouvellement construit et le premier à être électrifié, où le 
Professeur Darrier fit installer à ses frais un appareil à rayons X. Il est prépa-
rateur puis médecin radiologiste en 1907, date à laquelle il peint ce tableau, le 
représentant en opération thérapeutique.

De prime abord, on y perçoit, par le prisme de fantasmes, une victime nue, 
assommée ou consentante et un officiant (prêtre sacrificateur en grande 
tenue) tenant en ses mains deux symboles: la puissance du feu (le chalu-
meau) et la maîtrise du temps (le chronomètre). Mais, une fois la surprise 
estompée, on remarque alors le patricien, tout en attention dans l’opération 
radiologique, puis en arrière plan, l’appareillage électrique – tableau, voyants 
de contrôle et le tube électronique dans une ampoule de Crookes, émetteur 
des rayons X – symbolisant la suprématie technique de cette thérapie inno-
vante. Et enfin, on comprend que la supposée victime est une patiente 
mi-endormie ou dans un abandon confiant.

Le peintre qui se dépeint comme thérapeute, souligne sa notoriété par son 
haut de forme « Cronstadt », à l’image du docteur Tulp du célèbre tableau 
de Rembrandt. Cependant, il atténue l’aspect fantasmagorique suggéré par 
les lueurs jaunâtres et verdâtres des décharges électriques et insiste plutôt 
sur la parfaite maîtrise de l’opération, par l’usage du chalumeau pour réguler 
l’intensité du courant, donc la puissance des rayons X, et du chronomètre pour 
surveiller la durée de l’exposition.

Ainsi le tableau est à la fois le témoignage d’une innovation médicale et un 
document pédagogique à l’usage des manipulateurs radiologues. « Ce ne sont 
pas des tableaux de salon mondain », mais « des documents pour l’avenir », 
précisait-il de ses tableaux les plus connus, comme le tableau « le tubage », 
illustrant une leçon sur le traitement du croupe, terrible maladie infantile de 
la fin du XIXème siècle. On peut cependant reprocher dans ces tableaux l’ab-
sence d’une relation – par le regard ou toute forme d’attention ou de sympa-
thie – entre le patient et son thérapeute : le spectateur fait face à l’« objecti-
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vité froide » de la représentation de l’acte médical, comme s’il eut été sacré.
Un défaut à la rigueur méthodologique de l’opération représentée consiste 

en l’absence totale de protection du patient et du patricien, par des écrans et 
tabliers de plomb, vis-à-vis de l’ « action nocive des nouvelles radiations », 
pourtant préconisée depuis 1904 par le Docteur Béclère. C’est ce « mal des 
rayons » (radiodermite) qui emportera le docteur Chicotot en 1937, à l‘âge de 
72 ans, comme beaucoup des pionniers de la radiologie.

Au fil des années, les techniques et les instruments de radiothérapie se 
développent, et leurs représentations, essentiellement photographiques, 
négligent le caractère humain, en valorisant l’aspect technique de leur mise 
en œuvre. Ce n’est que dans les années 1990, notamment dans le cadre de 
la promotion de la prévention dans la lutte contre le cancer, que l’approche 
des rapports humains entre les patients et les personnels soignants prendra 
une part plus significative, contribuant à désacraliser la technique 
et en promouvoir les aspects bénéfiques thérapeutiques et les relations de 
confiance entre les patients et le corps médical.

Ce tableau, original par la personnalité de son créateur, fut une pièce 
maitresse des collections du musée de l’AP-HP, établi dans l’Hôtel Miramoin : 
il est à présent stocké en caisse depuis deux ans, l’Hôtel ayant été vendu 
et sa conservatrice remerciée. C’est le sort probable des collections de 
l’Hôtel-Dieu. Comme la République estimait en 1793 n’avoir pas besoin de 
savants, actuellement, l’institution hospitalière en France ne semble pas se 
soucier de son patrimoine historique.

[Dominique Pareyn, Licence Médiation culturelle, 2014]
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Affiche par Edouard Montaut (1909) –. 57.5 x 79.3 cm. impr. Mabileau et compagnie
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1909 : l’époque des aventuriers, des prix et des meetings aériens qui 
galvanisent les foules. Des records de distance, vitesse et durée de 
vol sont homologués. Santos – Dumont, Farman, Blériot, Latham 
marquent les esprits. Des constructeurs de génie améliorent les 

machines volantes. Cette émulation pousse vers l’audace. Ainsi, Blériot le 25 
juillet 1909 à son arrivée à Douvres après la traversée de la Manche, alors 
qu’il ne sait pas nager, est salué en véritable héros populaire. L’évènement 
a un retentissement mondial. L’homme savoure son exploit. Son avion, le 
Blériot XI, est exposé à Paris devant la façade du journal « Le matin ». Fin 
1909, il  rejoindra  le musée des Arts et Métiers, musée vivant, ouvert aux 
progrès techniques les plus récents. Les prouesses intriguent, elles font rêver.

Dans ce contexte s’ouvre le premier salon de la locomotion aérienne. Les 
« choses de l’air » avaient déjà été invitées fin 1908 dans un coin du salon 
de l’automobile. Succès d’estime. Sans lendemain ? Désormais, ce sera un 
triomphe ! Le salon est créé par André Granet (1881-1974) architecte et 
Robert Esnault-Pelterie (1881-1957) brillant ingénieur. Ils désirent se dégager 
de la tutelle de l’automobile et affirmer la naissance d’une nouvelle industrie. 
Blériot lors du salon enregistre plus de 100 commandes pour son appareil. À 
la fin de l’année, il en compte plus de 300 et inaugure la première usine de 
construction aéronautique au monde en 1910.

L’homme vole, il faut montrer comment et pourquoi. Une volonté peut-être 
inconsciente mais certaine de diffusion de culture scientifique et technique 
auprès d’un large public apparaît.

Le  sa lon  aé ronau t ique  ( expos i t ion) 
l'émotion technique

1909
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Une affiche publicitaire annonce l’évènement dans l’espace public et la 
presse à grand tirage. Elle devient un véritable moyen d’expression artistique. 
Edouard Montaut (1879 – 1909), aquarelliste, connu pour ses illustrations 
d’automobiles et de dirigeables,  réalise l’affiche de l’exposition de la 
locomotion aérienne. La première du genre qui  s’est tenue du 25 septembre 
au 17 octobre 1909 à Paris, ancêtre de l’actuel salon du Bourget. Conscient 
de l’universalité des aéroplanes, les organisateurs souhaitent une participation 
internationale. Au premier plan de l’image, une statue en mouvement, allégorie, 
qui par ses attributs nous fait penser à Vulcain, Dieu romain du feu et des 
métaux. Perché sur le Mont Olympe, Il tient un marteau et porte un tablier de 
forgeron adossé à une enclume. Ce Dieu réputé industrieux désigne aérostat, 
dirigeable et autre plus lourd que l’air. Ce geste ailé procure à toute l’image 
une sensation de déplacement. Nous assistons à un passage, celui des 
balbutiements de l’aviation réservés à quelques passionnés visionnaires, aux 
promesses enchanteresses partagées par tous. Le progrès technique trace 
une nouvelle voie : le rêve universel de vol devient réalité.

Pour cette première exposition, le lieu symbolique du Grand Palais est 
retenu. Construit lors de l’exposition universelle de 1900, ce palais natio-
nal populaire est dédié aux arts, à l’innovation et à la modernité. Sous la 
nef, illustration de la technique parfaitement maîtrisée, s’exposent de 1909 
à 1951 les fleurons de l’aviation française et internationale. Ce qui vaut à 
ce joyau le surnom de volière. Initiative prématurée ? Au contraire, on peut lire 
dans le journal «  l’Illustration » : « La locomotion mécanique dans l’air, avec ses 
mystérieux problèmes et ses révolutions prochaines, ne pouvait manquer de 
réveiller l’enthousiasme de la foule. Le nombre des entrées au Grand Palais 
a repris son niveau le plus élevé ; il a fallu un service d’agents de la force 
publique pour contenir la mer des visiteurs autour des bouts de bois et de 
toiles sur lesquels Wright a joué à l’oiseau ! ». L’exposition est visitée par le 
Président de la République Française accompagné par les ministres de la 
guerre, de la marine, des affaires étrangères, des travaux publics et du com-
merce. Le signal est fort.

En sublimant l’objet technique, l’exposition modifie l’image de l’aéroplane. 
Ses capacités sont dorénavant considérées, des utilisations commerciales et 
militaires sont envisagées. Une industrie se crée.  André Granet, gendre de 
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Gustave Eiffel,  agit en metteur en scène. Il présente un plan d’ensemble et 
impose une uniformité de décoration. Il facilite ainsi la circulation des visiteurs 
entre les stands, compose un décor éphémère jouant selon son époque avec 
des treillis, draperies, guirlandes et massifs. Il met en valeur les objets 
exposés : en vedette, le Blériot XI au centre du hall sur un socle surélevé. Une 
révélation ! La mise en lumière magnifie les formes et les couleurs. Le visiteur 
est séduit, dans les allées, il commente, distingue, réfléchit. Le pari est gagné. 
Un sénateur raconte « le public est instantanément dressé ! ». Dès lors l’avion 
n’a plus de secret, il devient un objet technique connu et reconnu par tous.

La collection est riche. La foule contemple ballons, dirigeables en suspen-
sion mais aussi les récents aéroplanes Breguet, Voisin, Farman, Wright, 
l’Antoinette de Levasseur ou la Demoiselle de Santos Dumont. Quantité de 
moteurs, d’hélices, d’équipements aéronautique sont exposés. Le salon 
jalonne le progrès. Il y a une détermination indéniable d’éclairer les esprits : 
on met en perspective histoire de la navigation aérienne et actualité, 
on explique les phénomènes scientifiques, on fait admirer gravures, photo-
graphies aériennes et objets d’art. Chaque sensibilité est touchée.

Ce véritable succès populaire – au-delà de toutes les prévisions – avec 
plus de 100 000 visiteurs, 380 exposants, dont 115 dans la construction 
ou la fourniture d’équipement aéronautique ne reste pas un évènement 
isolé. Depuis, à chaque édition, le salon est le lieu de démonstration de la 
puissance de l’industrie aéronautique. Le grand public admire de près les 
plus fabuleux témoins de la technologie  sans jamais oublier la magie et 
l’émotion des avions présentés en vol.

[Sandrine Balza, Licence médiation culturelle, 2014]
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Fritz Lang (1927) Metropolis (version restaurée 2001),
Kino Lorber Inc. – durée : 2h28 [séquence à 1h27]
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Metropolis est un film expressionniste allemand de science-fiction réa-
lisé en 1927 par Fritz Lang. Tout en musique philarmonique, le film 
est muet et en noir et blanc. Le scénario a été écrit par Lang et sa 

femme, Thea Von Harbou. Il a été l’une des premières superproductions de 
l’histoire du cinéma mais aussi un échec financier. Il fut néanmoins le premier 
film inscrit en 2001 par l’Unesco au Registre de la Mémoire du monde.

Metropolis est une ville technologique sur laquelle Joh Fredersen règne 
en maître despotique. Dans sa partie souterraine, les ouvriers soumis 
aux pires conditions de travail mènent une existence misérable, enchai-
nés aux machines, tels des organes mécaniques vivants. Freder, le fils 
de Joh Fredersen, sensible aux conditions inhumaines auxquelles son père 
réduit les ouvriers, décide de répondre à l’appel de Maria, une habitante des 
bas-fonds et prêtresse ouvrière. Cette dernière annonce la venue prochaine 
d’un médiateur capable de réconcilier classe dirigeante et travailleurs, ce que la 
devise ” le cœur doit être le médiateur entre la main et le cerveau ” invoque au 
début du film et impose à sa fin dans la concorde fraternelle retrouvée au prix 
de la destruction des machines.

Toute empreinte de mysticisme et pleine de références mythologiques, 
cette œuvre marquée par le traumatisme d’une Allemagne meurtrie et 
dévastée par la crise aborde, parmi de nombreuses autres questions, 
celle de la modernité matérielle et de la performance technique, de la 
rationalisation à outrance de l’organisation sociale et de son corollaire, 
le productivisme.

Métropolis (film) 
la fusion de l'être et de la machine

1927
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L’illustration choisie l’a été pour son statut de véritable icône de la 
culture populaire. Elle a marqué et marque toujours l’imaginaire collectif 
de génération en génération. Dans cet épisode, le savant Rotwang a 
entrepris la fabrication d’une créature androïde, à l’image de Hel, être 
aimée et disparue. La séquence fameuse montre, dans le laboratoire du 
scientifique toujours au bord de la folie, l’opération consistant à fusionner 
l’être de chair qu’est Maria avec la machine. On ne sait pas vraiment si la 
créature vivante qui en résulte doit être qualifiée d’être humain, mais elle 
devient assurément l’instrument des desseins du savant qu’il contrôle ici 
parfaitement, jusqu’à ce que la fureur populaire condamne l’être hybride 
au bûcher.

Cet épisode de l’incarnation du robot aborde l’une des utopies parmi les 
plus ancrées dans l’histoire de la culture scientifique et technique, celle 
des pouvoirs démiurgiques de contrôle totale de la vie, de la résurrection 
et de l’immortalité, dont les manifestations sont à rechercher tant auprès 
de l’Éve future d’Auguste Villiers de l’Isle-Adam que des projets de création 
aujourd’hui de cyborgs.

[Michel Letté, Cnam, 2013]
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Plaque commémorative en l’honneur d’Édouard-Léon SCOTT DE MARTINVILLE 
au 9 rue Vivienne dans le IIème arrd. de Paris. (Photo : By Wikimedia Commons / Mu (Own work) 

[CC-BY-SA-3.0 (http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0)], via Wikimedia Commons)
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Gravé sur les murs du monument où sont conservés les oeuvres de 
la littérature et des sciences, il sera l’objet, nous en prenons ici l’en-
gagement solennel, de l’immortel respect du peuple de Paris. ». Le 

15 novembre 1929, un conseiller municipal clôture par ces mots le discours 
inaugural de la plaque à la mémoire d’Edouard-Léon Scott de Martinville. Elle 
est apposée sur les murs de la Bibliothèque Nationale au 9 de la rue Vivienne 
dans le IIème arrondissement de Paris. À ce numéro, se dressait la maison 
dans laquelle il mourut le 26 avril 1879.

50 ans après sa mort, la ville de Paris décide donc de rendre officiellement 
hommage à Édouard-Léon Scott de Martinville. Né à Paris le 25 avril 1817, 
avant tout homme de lettres, il approche le monde scientifique en devenant 
relecteur-correcteur dans l’imprimerie Bachelier, à proximité de l’Académie 
des Sciences. Scott de Martinville y corrige les comptes rendus de l’institution 
et des ouvrages scientifiques. Il réfléchit à un moyen d’enregistrer graphique-
ment la voix, comme une extension à la sténographie qui le passionne. La 
science du 19ème siècle est en plein essor. Des recherches sont menées pour 
garder une empreinte des sons. Depuis l’Antiquité, l’homme a cette volonté 
de capturer les sons voire de les réécouter.

Scott trouve l’inspiration à la correction d’un traité de physiologie. Dès 1853, 
il mène des recherches sur l’écriture acoustique. Il entreprend d’inventer un 
appareil enregistreur des ondes sonores transmises par l’air. Le XIXeme siècle 
est l’âge d’or des amateurs de science. C’est l’apogée de la science à la por-
tée de tous et de la vulgarisation scientifique. Scott est la figure même d’un 

1929
Édouard-Léon Scott de Mart invi l le

(plaque commémorative) 
un amateur de science au 19ème siècle
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amateur de science convaincu de son entreprise. En véritable autodidacte, 
il lit de nombreux ouvrages, suit des cours au Collège de France et s’initie à 
l’acoustique et la physiologie. Il élabore tout une stratégie pour faire valoir ses 
recherches et breveter son invention.

Il court après la reconnaissance des savants. Bien avisé, le 26 janvier 1857, 
il dépose une demande de Brevet d’invention à l’Académie des Sciences 
autour de la phonautographie, littéralement la voix qui s’écrit d’elle-même. 
S’inspirant d’expériences de physique et de l’anatomie de l’oreille humaine, il 
crée le phonautographe. Les tracés obtenus sur du papier enduit de noir de 
fumée sont des phonautogrammes. Sa demande de brevet est appuyée par 
le soutien moral et financier de La Société d’Encouragement pour l’Indus-
trie Nationale. En 1859, en collaboration avec un constructeur d’instruments, 
il perfectionne son phonautographe. Jusqu’en 1861, il persévère, améliore 
sa technique et veut toujours convaincre. Mais, finalement par lassitude, par 
manque de ressources et par mépris des institutions, il abandonne son projet. 
L’amateur s’incline devant la science et ses savants. Il consacre le reste de 
son existence à la vente d’estampes et de photographies, rue Vivienne.

Cependant, l’année avant sa mort, Scott se manifeste à nouveau. En 1878, 
les académiciens sont enthousiasmés par la démonstration du phonographe 
inventé par l’américain, Thomas Edison. Cet appareil enregistre et restitue 
des sons. Scott publie alors un opuscule où il revendique la paternité de l’ins-
trument enregistreur de la voix humaine. Il y dénonce aussi le manque de 
considération des amateurs par les institutions scientifiques. Dans un dernier 
espoir de reconnaissance, il écrit : «Je ne demande pour mes efforts qu'une 
seule récompense (…) de ne pas oublier de prononcer mon nom dans cette 
affaire…»

Pourtant, déjà de son vivant, Scott bénéficie d’une certaine renommée 
pour ses travaux et son invention, sans en avoir pleinement conscience. Des 
décennies durant, des ouvrages scientifiques citent ses travaux. Le phonau-
tographe est défini dans les dictionnaires et les encyclopédies. Le 4 juin 
1933, le Dimanche Illustré, lui consacre un article aux côtés des frères Lu-
mière. Les lecteurs le découvrent comme le « précurseur du phonographe », 
dans la rubrique « Profitons de nos loisirs du dimanche pour nous instruire 
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un peu ». Scott, cet artisan de la science, a laissé son empreinte dans la 
science et notre quotidien. D’une part, pour être le premier à avoir enregistré 
les oscillations des ondes sonores transmises par l’air. D’autre part, car le 
phonautographe est l’ancêtre de tous les appareils enregistreur de sons que 
nous utilisons.

À travers cet homme, la plaque de la rue Vivienne entretient la mémoire 
de tous les amateurs de science. Tous ont contribué à un effort collectif pour 
développer la science. Elle honore le souvenir d’un ouvrier, figure populaire, 
qui s’est approprié le savoir et les méthodes scientifiques. Dans notre espace 
urbain, l’amateur est célébré au même titre que les scientifiques les plus 
illustres. La reconnaissance tant souhaitée par Scott lui est donnée par la ville 
de Paris. Elle légitime sa contribution à l’innovation scientifique et technique. 
Cette plaque est comme une touche mémorielle de notre patrimoine scienti-
fique et technique dans l’espace public.

En 2008, des américains ravivent la mémoire de Scott auprès du public. Ils 
ont transcrit ses phonautogrammes en sons. L’une des pistes révèle la voix 
de Scott qui chante « Au clair de la lune ». Datée du 9 avril 1860, elle constitue 
le plus vieil enregistrement audible d’une voix humaine. Cet extrait, véritable 
machine à remonter le temps, est comme le témoignage d’un moment de vie 
du 19ème siècle : celui d’un simple ouvrier expérimentant la machine qu’il a 
créé.

La prochaine fois que vous passez rue Vivienne, il est fort probable que 
vous entendiez la voix d’Edouard-Léon Scott de Martinville vous murmurer 
une douce comptine populaire.

[Christophe Bourriaud, Licence professionnelle Médiation, 2014]
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Tony Burnand (1934) Tho-Radia – Crème et poudre, Poster publicitaire
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La publicité est un puissant vecteur de diffusion des représentations popu-
laires. Elle contribue aussi largement à les forger. À ce titre, la science est 
un excellent candidat pour pourvoir aux besoins de l’entreprise publicitaire. 

Sous couvert de promotion de ce qu’elle a à vendre, elle convoque la science, 
ou du moins certains de ses aspects. Elle cultive de cette façon l’associa-
tion de son objet avec les notions positives de modernité, d’innovation ou 
de progrès. La publicité alimente en permanence l’espoir d’une science et 
de techniques toujours plus performantes et sophistiquées, répondant aux 
besoins, réels ou fantasmés, du public. Au demeurant, s’est là sa fonction 
principale : inviter le consommateur à s’identifier au produit tout en partageant 
ce qu’il véhicule de significations les plus positives. La science comme 
valeur, gage de progrès ou de qualité fait dès lors l’objet de traitements les 
plus variés. Elle est mise scène, en image, en situation de délivrer discours 
et messages. Les liens avec la science cependant peuvent parfois paraître 
bien étranges à quelques années de distance. Le présent document en est un 
bel exemple, évoquant la question des risques sanitaires et des dangers aux-
quels les consommateurs peuvent être soumis au prétexte d’une promesse 
d’amélioration de leurs conditions d’existence.

Sur ce poster publicitaire de 1934, la science est explicitement convoquée. 
Le but ? Convaincre le consommateur de bénéficier d’une presti-
gieuse découverte. D’abord au travers de l’évocation explicite au radium, 
élément que Pierre et Marie Curie ont isolé en 1898, valant à cette dernière 
en 1911 le prestigieux prix Nobel. Les propriétés du radium sont en 1934 
bien connues : il est radioactif et extrêmement dangereux. Ses effets sur les 

Tho Radia  (publicité) 
la science radieuse

1934
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organismes vivants ne font plus aucun mystère. Après l’affaire des « radium 
girls » survenue en 1924  aux États-Unis, puis un scandale sanitaire en 1932 
suite au décès du millionnaire Eben McBurney Byers qui avait ingéré à 
plusieurs reprises du Radithor, une boisson contenant du radium supposée 
redonner jeunesse et énergie, devait bien alerter les autorités en France. Ce 
n’est cependant qu’à partir de 1937 que la commission du Codex (organe 
de régulation de la mise sur le marché de ce type de préparations) classe le 
radium et le thorium comme substance vénéneuse et poison. À partir de cette 
date, les deux éléments ont disparu de la composition, mais la gamme de 
produits Tho-Radia sera toujours vendue avec succès.

Du fait même de la puissance destructrice qu’il recèle, le radium bénéficie 
paradoxalement de l’image d’une matière miraculeuse, capable certes du 
pire, mais aussi du meilleur. Le radium n’est-il pas utilisé depuis le début du 
siècle dans le traitement de certains cancers ? Son extraordinaire puissance 
symbolique ne peut être ici négligée. L’évocation du radium peut bien 
ainsi renvoyer à l’acharnement avec lequel Pierre et Marie Curie ont entre-
pris d’isoler cet élément en traitant plusieurs quintaux de pechblende. Si le 
consommateur ne l’avait pas de suite compris, le fabricant précise que le 
cosmétique est préparé selon la formule du Docteur Alfred Curie. L’homonyme 
n’a évidemment aucun lien avec les célèbres physiciens, mais la mention de 
leur nom suscitera leur souvenir, et surtout suggérera, certes sur un malenten-
du, la caution d’une indiscutable autorité savante. Il est par ailleurs une 
autre dimension symbolique mobilisée, celle associée à la quasi-éternité 
de la radioactivité qui rappelle subrepticement la longévité de la peau à 
laquelle aspire le consommateur.

Sous couvert de science nouvelle et merveilleuse confusément convoquée, 
Tho-Radia emprunte finalement au registre classique de la panacée. Le produit 
cosmétique est miraculeux, capable de redonner à son usager le teint radieux 
et la fermeté d’une peau sophistiquée. Au travers de cette opération publi-
citaire où les objectifs premiers sont clairs, le public ciblé s’est-il doté d’une 
vision tout aussi limpide de la science ?

[auditeurs de la promotion 2012-2013 de la Licence professionnelle]
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Extrait d’un article paru le 17 juillet 1937 dans le quotidien « l’Humanité », organe 
central du Parti communiste
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Le titre initial de cet article du quotidien « l’Humanité » paru le 17 juil-
let 1937 invite à la balade. « Visitons le palais de la découverte » 
écrit G. Vigué. L’originalité réside dans la qualité de cet auteur ; 

il n’est pas journaliste mais agrégé de l’université et c’est hors de son 
amphithéâtre et de son parterre d’étudiants captifs, qu’il s’adresse au 
grand public, ciblant à travers l’organe quotidien du Parti Communiste 
les classes populaires et ouvrières. En 1937, l’Humanité comptabilise un 
tirage de 300 000 exemplaires. G. Vigué y endosse le rôle de passeur 
de savoir, à l’instar du médiateur d’aujourd’hui. Le fait est nouveau ; 
Les chercheurs, les scientifiques étaient jusque-là enfermés dans leur 
laboratoire, leur « tour d’ivoire », ne s’adressant qu’à des publics avertis. 
Mais l’environnement a changé. La période est marquée en France par 
de profonds bouleversements politiques et sociaux. Après les ravages 
de la grande guerre, les intellectuels du monde entier se mobilisent pour 
la paix et tentent de faire partager des valeurs fondées sur un esprit de 
raison. Universitaires et chercheurs affirment la nécessité d’organiser et 
professionnaliser la recherche scientifique. Ils veulent aussi montrer qu’il 
est possible de mettre la science à la portée de tous car c’est un moyen 
avec la culture de lutter « contre l’aliénation de l’homme. » Ils reven-
diquent également pour la science une place au sein du gouvernement.

La science à portée de tous
Ce sera chose faite avec Jean Perrin, agrégé de physique, prix Nobel 

le 12 décembre 1926 et nommé sous-secrétaire d’État à la recherche 
scientifique dans le gouvernement de Léon Blum en octobre 1936. Jean 

L’inauguration du Palais de la Découverte (presse) 
science(s) en action

1937
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Perrin a un rôle primordial dans l’organisation de la recherche française : 
fondateur de l’observatoire de Haute Provence, il est à l’origine de la 
création du CNRS (centre national de la recherche scientifique) en 1939 
et porte sur les fonts baptismaux le palais de la découverte.

Reprenant un avant-projet d’un musée scientifique proposé par André 
Léveillé, vice-président de la Confédération des Travailleurs Intellectuels en 
1932, il propose d’organiser une exposition temporaire scientifique du 25 mai 
au 25 novembre 1937 intitulée “le palais de la découverte”. Celle-ci, inaugu-
rée le 24 mai 1937 s’intégrera dans l’exposition internationale de 1937 placée 
sous le thème des arts et technique dans la vie moderne.

Animé par la volonté de montrer une science en train de se faire, Jean Perrin 
crée un lieu d’exposition vivant, illustré par toutes les disciplines scientifiques 
et dont l’ambition est de susciter des vocations auprès du jeune public. Il sou-
haite favoriser la popularisation de la science par les expériences effectuées 
devant le public ou par les visiteurs eux-mêmes. De mai à novembre 1937, 
l’exposition accueillera 2 225 000 visiteurs, un succès qui va pérenniser le 
palais de la découverte conçu à l’origine pour durer le temps de l’exposition 
internationale.

Des citoyens acteurs
En 1937, six disciplines structurent l’espace : les mathématiques, la 

physique, la chimie, la biologie, la médecine, et l’astronomie. Pour les évo-
quer, le laboratoire en activité est le modèle de référence. « Explications et 
démonstrations par les conférenciers, conférences nombreuses, stands avec 
tableaux de renseignements et explications phonographiques parfois, 
possibilité pour le public d’être actif en faisant fonctionner certains appareils 
en appuyant simplement sur des boutons. » précise G. Vigué.

Aujourd’hui, les mêmes départements structurent l’espace : physique, 
chimie, sciences de la vie, géosciences, astronomie, et mathématiques, les 
mêmes clés d’entrée sont utilisées : la démonstration, la manipulation, la 
présentation. Chaque jour plus de 60 animations sont proposées au public : 
exposés, ateliers, séances du planétarium et conférences.

Les nouvelles technologiques y ont fait leur entrée, les scientifiques en 
blouse blanche ont laissé la place aux médiateurs, véritables interfaces 
entre le public et le savoir, véritables passeurs de connaissances et de 
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passions et qui sont sans nul doute les bébés éprouvette du palais de la 
découverte. Aujourd’hui, en effet, ce métier est reconnu, et inscrit dans le 
statut de la fonction publique.

Mais quelles différences entre le palais de 1937 et celui d’aujourd’hui ? la 
mission est restée identique : participer à la formation culturelle de toutes les 
catégories de la population dans le domaine des sciences et de leurs appli-
cations, familiariser l’ensemble du public avec les résultats et les méthodes 
de la recherche fondamentale, éveiller sa curiosité intellectuelle et susciter 
des vocations en faveur de la science, présenter les expériences qui sont à 
l’origine de ces recherches ou qui marquent leur aboutissement.

Des vocations suscitées
56 % des scientifiques de plus de 30 ans et 41 % de moins de 30 ans in-

diquent selon un sondage réalisé en 2007 que le Palais de la Découverte 
a joué un rôle dans leur vocation scientifique. 600 000 visiteurs viennent 
chaque année au Palais.

Mais quelle place aura demain le palais de la découverte ? Aura-t-il toujours 
sa légitimité et son utilité ? Son ministère de tutelle et sa direction ont entamé 
depuis plusieurs années une réorganisation des lieux, le palais de la décou-
verte est aujourd’hui mutualisé avec la cité des sciences, afin de faire des 
économies d’échelle. Des travaux de rénovation sont prévus en 2018. Et la 
question est posée.

Comment s’effectuera la médiation scientifique en 2018 ? Les médiateurs 
rencontrés sont perplexes : la science se complexifie, les moyens de com-
munication via le net se développent et les démonstrations vont être vite limi-
tées. « Comment montrer l’ADN ? interroge ce médiateur. Comment être plus 
performant que le net ? À travers ce défi, c’est un autre que les médiateurs 
devront relever : devenir indispensables et immuables.

[Diane Masclary, Certificat de compétence, 2014]
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« L'humanité ne cultivait presque plus rien en terre. Légumes, céréales, fleurs, tout 
cela poussait à l'usine, dans des bacs.
Les végétaux trouvaient là, dans de l'eau additionnée des produits chimiques 
nécessaires, une nourriture bien plus riche et plus facile à assimiler que celle 
dispensée chichement pas la marâtre Nature. Des ondes et des lumières de 
couleurs et d'intensités calculées, des atmosphères conditionnées accéléraient la 
croissance des plantes et permettaient d'obtenir, à l'abri des intempéries saison-
nières, des récoltes continues, du premier janvier au trente et un décembre.
L'élevage, cette horreur, avait également disparu. Élever, chérir les bêtes pour 
les livrer ensuite au couteau du boucher, c'étaient bien là des mœurs dignes des 
barbares du XXème siècle. Le "bétail" n'existait plus. La viande était "cultivée" sous la 
direction de chimistes spécialistes et selon les méthodes, mises au point et indus-
trialisées, du génial précurseur Carrel, dont l'immortel cœur de poulet vivait encore 
au Musée de la Société protectrice des animaux. Le produit de cette fabrication 
était une viande parfaite, tendre sans tendons, ni peaux ni graisse, et d'une grande 
variété de goûts. Non seulement l'industrie offrait aux consommateurs des viandes 
au goût de bœuf, de veau, de chevreuil, de faisan, de pigeon, de chardonneret, 
d'antilope, de girafe, de pied d'éléphant, d'ours, de chamois, de lapin, d'oie, 
de poulet, de lion et de milles autres variétés, servies en tranches épaisses et sai-
gnantes à souhait, mais encore des firmes spécialisées, à l'avant garde de la gastro-
nomie, produisaient des viandes extraordinaires qui, cuites à l'eau ou grillées, sans 
autre addition qu'une pincée de sel, rappelaient par leur saveur et leur fumet les 
préparations les plus fameuses de la cuisine traditionnelle, depuis le simple bœuf 
miroton jusqu'au civet de lièvre à la royale. […]
Il ne serait pas venu à l'idée des Européens du XXème siècle de manger des fœtus 
de mouton ou de veaux mort-nés. Ils dévoraient pourtant des œufs de poules. Une 
partie de leur nourriture dépendait du derrière de ces volatiles. Un procédé ana-
logue à celui de la fabrication des viandes libéra l'humanité de cette sujétion. Des 
usines livrèrent le jaune et le blanc d'œuf, séparés, en flacons. On ne commandait 
plus une omelette de six œufs, mais d'un demi-litre.
Quand au lait, sa production chimique était devenue si abondante que chaque foyer 
le recevait à domicile, à côté de l'eau chaude, de l'eau froide et de l'eau glacée, par 
canalisations. Il suffisait d'adapter au robinet de lait un ravissant petit instrument 
chromé pour obtenir, en quelques minutes, une motte d'excellent beurre. Toute 
installation comportait un robinet bas, muni d'un dispositif tiédisseur, auquel 
s'ajustait une tétine. Les mères y alimentaient leurs chers nourrissons. »
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Une ère glorieuse

Paris, 2052. L’ère atomique a permis de nombreuses avancées tech-
nologiques améliorant ainsi considérablement la vie quotidienne des 
Parisiens. Dans cet extrait, nous sont décrits les nouveaux modes de 

production utilisés pour nourrir ses 25 millions d’habitants. Les scientifiques 
ont mis au point des techniques permettant de s’affranchir de l’agriculture 
et de l’élevage, techniques barbares et cruelles de leurs ancêtres du XXeme 
siècle. Non seulement les hommes ne dépendent plus des aléas climatiques 
pour se nourrir, mais les animaux sont enfin protégés. Surtout les produits de 
cette technologie prodigieuse sont beaucoup plus riches et variés que ceux 
offerts par la Nature.

Cet extrait est tiré de la première partie de Ravage de René Barjavel, 
« Les temps nouveaux ». S’il n’est question ici que de l’alimentation, 
les progrès scientifiques ont indéniablement amélioré tous les aspects 
de la vie quotidienne : transport, habillement, architecture, etc. Le 
plastec, par exemple, nouveau matériau transparent a remplacé le 
bois, l’acier, le verre et le ciment. Il est si résistant que lorsque le 
wagon d’un train en plastec se décroche pour détruire l’usine qu’il 
percute, il reste parfaitement intact alors que les passagers « ne pos-
sédaient plus un os entier ». La technologie est parfaite et c’est donc 
l’homme qui fait défaut. Cependant, grâce à la Science les hommes 
ne craignent plus la mort car même les rituels mortuaires ont évo-
lués. Ils ne sont plus enterrés et condamnés à disparaitre dans la 

Ravage  ( roman)
l'utopie contrariée des technosciences

1943
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Nature mais conservés dans une pièce spécialisée de l’appartement, 
le Conservatoire, où ils demeurent pour l’éternité auprès des membres 
de leur famille.

Ainsi la Science a libéré les hommes de leur dépendance à la « marâtre Nature ».

 « La Nature est en train de tout remettre en ordre ».

Cependant, R. Barjavel nous décrit une société vulnérable où l’homme ne 
sait plus rien faire par lui-même. Il s’est certes affranchi de la Nature mais 
il dépend totalement de la technologie. Aussi lorsque l’électricité, indispen-
sable au fonctionnement de ce système technologique parfait, disparaît, cette 
société ultra moderne s’effondre. Au même moment, dans le monde entier, 
tout s’arrête. Et lorsqu’on comprend que la « panne » est permanente, c’est 
le chaos. Incompréhension, panique, émeutes, pillage, cholera, incendie : la 
Ville radieuse est ravagée, abandonnée, détruite en seulement l’espace de 
quelques jours.

Les survivants se réfugient alors dans le sud de la France où des irréduc-
tibles ont résisté au progrès et conservé leurs mœurs barbares. Se met alors 
en place une société patriarcale d’où la science, la connaissance et l’inno-
vation sont bannies pour éviter de reproduire les erreurs passées. Un retour 
radical à la Nature.

Un classique de la science fiction française

Écrit en 1943 pendant la seconde guerre mondiale, Ravage est publié par 
les éditions Denoël, employeur de René Barjavel. À cette époque peu de 
romans de science-fiction sont publiés en France et les auteurs anglo-saxons 
à succès ne sont pas traduits. D’ailleurs, le terme science-fiction n’est pas 
encore utilisé et R. Barjavel qualifie Ravage de « roman extraordinaire » en 
hommage aux Voyages extraordinaires de Jules Verne qu’il admire ou en réfé-
rence aux œuvres d’anticipation. Bien que la science-fiction ne se développe 
véritablement en France que dans les années 50, à sa sortie Ravage connait 
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un franc succès.  Ce premier roman permet même à René Barjavel de nourrir 
sa famille dans le Paris occupé. Il est aujourd’hui devenu un classique de 
la science-fiction, très étudié dans les programmes scolaires. 

Progrès scientifiques : attention danger !

Passionné de sciences, R. Barjavel nous offre pourtant avec Ravage une 
vision pessimiste du progrès scientifique. En effet, l’amélioration de la vie 
quotidienne des citadins de 2052 s’est accompagnée du reniement de leur 
héritage culturel et d’une dépendance totale aux machines. Pourtant, pour 
l’auteur, ce n’est pas un roman anti-progrès. Ce roman d’anticipation a pour 
but de nous prévenir contre les excès de la science. C’est une mise en garde 
qu’on retrouvera également dans ses autres romans. Le progrès, oui mais 
avec prudence.

Cette inquiétude concernant la place grandissante de la science dans notre 
vie quotidienne ou les dérives scientifiques est aujourd’hui partagée par beau-
coup. En effet, les grandes crises scientifiques et les importantes avancées 
technologiques relativement récente (vache folle, réchauffement climatique, 
gaz de schiste, clonage, internet, etc.) nous ont fait prendre conscience que 
la science améliore notre vie mais n’est pas toujours sans conséquences.

Même si René Barjavel est accusé par certains commentateurs de misogynie, 
de racisme ou encore de pétainisme, il reste néanmoins une référence de la 
science fiction française qui, à travers ce roman et ces différentes œuvres, 
nous rappelle que les avancées scientifiques et techniques doivent faire 
l’objet d’une réflexion individuelle et collective.

[Asta Sibide, Licence Professionnelle Médiation culturelle, juin 2014]



- 72 -

la Lucarne ■  documents 

Séquence finale où les Oms s’émancipent des Draggs en s’appropriant 
leurs savoirs scientifiques et techniques
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La Planète Sauvage est un film d'animation français de science-fiction 
réalisé par René Laloux, avec des images de Roland Topor. Sorti en 
1973, ce film est une adaptation libre du livre de 1957, « Oms en série » de 

l'écrivain français de science-fiction, Stefan Wul.

Long métrage d'animation qui a marqué l'histoire du cinéma, La Planète 
Sauvage est unique en son genre de par sa qualité artistique mais aussi 
de par l'intelligence de son message. Ce film est un hymne à la connais-
sance et au savoir qui vont être les clefs de l'émancipation des Oms, 
réduits à l'état d'animaux domestiques par des géants bleues aux yeux 
rouges, appelé Draags.

L'histoire se déroule sur la planète Ygam. À la suite d'un incident, Terr, 
un petit Om de luxe, va avoir accès à la science des Draags qu'il va 
transmettre aux peuple des Oms sauvages, chez qui il se sera réfugié. 
Grâce au savoir apporté par Terr, les Oms sauvages vont pouvoir 
s'approprier la technologie des Draags pour construire des fusées spa-
tiales qui les amèneront sur le satellite naturel d'Ygam, la planète sau-
vage. Ils y découvrent alors le secret de la méditation des Draags condui-
sant ces derniers à instaurer la paix avec les Oms qui finiront par avoir 
leur propre planète, un satellite artificiel appelé la Terre...

Film réalisé à partir de 1967, La Planète Sauvage se place dans une 
période phare de l'histoire technique et scientifique, celle de la conquête 
spatiale et de la course à la lune mais aussi celle de la guerre froide où 

La planète sauvage (film
... u n  p e t i t  p a s  p o u r  l ' O m  . . .

1973
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deux peuples s'affrontent sur le plan scientifique et technique. Le film de 
Laloux et Topor est marqué par son époque, tant dans son contenu que 
dans sa réalisation et son histoire. En pleine guerre froide et peu après 
le printemps de Prague, Renée Laloux se voit contraint de produire son 
film dans les studios de Prague, en Tchécoslovaquie, alors que le mes-
sage du film peut être comparé à la situation politique du pays vis à vis 
de l'union soviétique.

Ce film est l'histoire de la révolte d'un peuple, d'une recherche de liberté 
qu'ils obtiendront grâce à la connaissance, aux sciences et aux techniques. 
Les fusées spatiales représentent ici l'aboutissement de leur épopée et sym-
bolisent la technologie de pointe.

Alors que le livre de Stefan Wul met en scène les Oms construisant 
des bateaux pour aller sur un continent abandonné, Laloux et Topor, qui 
écrivent ensemble le scénario du film en 1967, font le choix d'y inclure 
des engins spatiaux pour rejoindre une planète satellite. Le fait que les 
auteurs aient modifié ainsi l'issue de l'histoire, met en avant l'influence 
de la culture scientifique et technique dans le cinéma de science-fiction, 
la réalité ayant d'ailleurs rattrapé la fiction entre la conception du film et 
sa sortie en salle. De ce point de vue, La Planète Sauvage décrit un futur 
proche annoncé (l'homme sur la lune) lors de l'élaboration du scénario 
mais reflète un accomplissement scientifique et technique qui ne relève 
plus de la fiction lorsque le film est montré au public en 1973.

Il est également intéressant de noter le contraste entre l'univers du film 
qui s'inspire largement du psychédélisme ambiant des années 60-70 et 
l'aspect technique des fusées, élément principal de l'histoire. En effet, 
le dessinateur Roland Topor nous plonge dans un univers absurde 
et improbable où les animaux ne ressemblent en rien à ce que nous 
connaissons et où la végétation prend des formes aussi étranges que 
magiques. Pourtant, les Fusées spatiales des Oms sont assez 
semblables à ce que nous connaissons, elles sont longues avec un nez 
en pointe au sommet et à leur base, des pieds arqués avec des réacteurs 
d'où sort du feu lors du décollage. Cette représentation assez classique 
des fusées contraste avec l'univers surréaliste de Topor et nous ramène 
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à la réalité à un moment essentiel de l'histoire, celui où les hommes ont 
atteint leur objectif et partent pour la planète sauvage. Ce film d'anima-
tion nous transporte dans un monde imaginaire, sur une planète incon-
nue abritant d'immenses extraterrestres bleus (les Draags) et une faune 
et une flore surréaliste et fantasmatique, tout en nous maintenant dans 
la réalité d'une époque. Les fusées spatiales, ici objets conduisant à la 
liberté, représentent l'aboutissement de la science et de la technologie, 
dans l'univers du film comme dans la réalité de l'époque.

C'est tout une partie de l'histoire de la culture scientifique et technique 
qui est présent dans ce long-métrage, d'autant plus que le récit initial du 
livre a été modifié pour inclure ce morceau de l'histoire des techniques, 
plus actuel que jamais dans les années soixante. La culture scientifique 
et technique a une place majeure dans ce film d'animation qui d'une part, 
prône l'accès au savoir et à la science et qui, d'autre part, positionne la 
technologie au sommet de l'évolution. Si la défaite des Draags face aux 
Oms pourrait porter le message d'une perte de contrôle de sa propre 
technologie, l'épopée des Oms et leur évolution résonnent comme une 
hymne à la connaissance et au savoir dont le résultat final est l'émanci-
pation d'un peuple.

[Marie Claire Matéo, Magistère, juin 2014]
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Logo de l'entreprise Tricatel telle qu'elle apparait dans
le film de Claude Zidi "L'aile ou la cuisse"



- 77 -

Où vont tous ces gens dont pas un seul ne rit, questionnait le poète. Ils 
vont chez TRICATEL bien sûr, ou plutôt au Restoroute de Jacques 
Borel ! Se dirigeant d’un seul homme vers la pancarte aux couleurs 

éclatantes résultant d’un savant mélange de ketchup et de moutarde, telle 
une toile de Van Gogh.

Bien que nous  devions à Jacques Borel les tickets restaurant, nous lui 
devons aussi les premiers fast-foods importés en France : les Wimpy, ainsi 
que sa merveilleuse chaîne de Restoroutes lancée en  1968 (année d’une 
certaine révolution populaire) qui ont fait vomir plus d’un Renaud et d’un 
Coluche ! Coluche d’ailleurs à l’affiche aux côtés de Louis de Funès dans 
la comédie satirique « L’aile ou la cuisse » de Claude Zidi sortie en 1976, se 
moquant éperdument de notre cher industriel le déguisant à peine 
sous une quasi-homonymie.

On le sait, le cinéma est l’un des principaux médiums de l’expression 
populaire. En effet, il n’est pas rare de visionner des films qui, sous 
couvert d’une grasse comédie sont en réalité une critique acide de la 
société. Aussi, le cinéma, enfant de la technique de la science et du progrès, 
est naturellement le moyen d’expression le plus indiqué pour parler de leurs 
vicissitudes. 

Claude Zidi ne peut s’empêcher de critiquer cette société dichotomique où 
élitisme et poujadisme cohabitent comme un steak et des frites dans la même 
assiette. Dénonçant l’industrialisation alimentaire encore récente à l’époque, 

L ' a i l e  o u  l a  c u i s s e  ( f i l m )
ce plat pourri qui est le mien

1976
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en effet celle-ci commence réellement à partir des années 60-70, à la fin des 
Trente glorieuses, en étroite corrélation avec l’avènement des techniques de 
conservation, la diffusion massive et populaire du réfrigérateur et des 
systèmes de distribution des produits alimentaires. 

Industrie, à la fois symbole de liberté, de démocratie et d’émancipation de 
l’Homme ; mais aussi de danger constant et de dépendance, ambivalence 
d’ailleurs très bien rendue dans le film. 

La fiction n’est souvent pas loin de la réalité, même si elle parait choquante 
de prime abord, comme dans la scène bien connue où père et fils s’intro-
duisent dans l’usine de Tricatel afin de voir comment sont fabriqués les 
aliments distribués au plus grand nombre chaque jour.

Alors, salades en plastique ? Non, poulet mi chlore mi javel au TAFTA. 
Vin de pétrole ? Non, Coca-Cola. 

Vous reprendrez bien un peu d’E421 avec votre blanquette ?

De quoi nous plaignons-nous ? Enfin le peuple a accès au progrès dans 
son assiette. Qui pourra dire que les produits de la  science, du progrès et 
de l'industrie sont réservés à l'élite ? En outre, il faut rendre à Caesar ce 
qui est à lui, Monsieur Borel est quand même le petit père de l’égalité 
alimentaire. En effet, il a ouvert la porte aux œufs en poudre reconstitués 
en boudins longilignes afin que le petit Marco ait autant de jaune et de 
blanc que le petit Polo dans sa salade à midi. Plus de jaloux dans l’écono-
mie de marché. 

Souffririons-nous tous d’agueusie ? 

À l’époque, cette critique cinématographique se voulait avant-gardiste et 
incisive, là où le bât blesse, c’est que presque quarante ans plus tard elle est 
toujours d’actualité. Malheureusement, le film ne choque plus autant, car nous 
nous sommes habitués aux chaines de production fordistes, aux images 
sordides d’abattoirs inhumains etc…
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Entre nouvelle cuisine, cuisine moléculaire, et produits de terroirs, il faut 
maintenant avoir fait des études supérieures pour déchiffrer les étiquettes 
et labels des produits de supermarché. Comment discerner le fromage 
laitier du fromage fermier, le lait pasteurisé, thermisé du lait cru. À savoir 
qu'un produit manufacturé (soi-disant) biologique n’est pas tenu de 
contenir 100% de produits issus de l’agriculture biologique et que 
l’appellation tolère même jusqu’à 0.9% d’OGM. Quels sont les champs 
bios ? Ceux en bordure d'autoroutes et de nationales, près des 
Restoroutes ?

De nos jours les noms de Tricatel (toutefois entré dans l’inconscient collectif) 
et Jacques Borel ont été remplacés par Spanghero et Monsanto. Scandales 
aromatisés à la viande de cheval, à la vache folle et au maïs transgénique ont 
désormais remplacés petits plats faits maison. Néanmoins, comme tout un 
chacun peut le constater l’espérance de vie ne fait qu’augmenter depuis le 
début du XXème siècle. Alors d’où vient cette nostalgie du bien manger ? Pour 
citer Bruno Parmentier « Nous avons l'impression qu'avant était un âge d'or. 
Mais nous ne mangions pas les mêmes choses, avec beaucoup moins de 
diversité et, surtout, les gens mourraient fréquemment après souper ! Le bon 
poulet naturel qui picorait librement sur le bon fumier naturel près de l’entrée 
de la cuisine, c’était très dangereux… ». Alors poulets javellisés ou picorant 
du bon fumier bio ?

Pourtant, comme Pantagruel aurait pu le dire « Pitance sans conscience 
n’est que ruine de l’âme » !

[Audrey Navarre, 2014]
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Affiche du film de Robert S. Fiveson porté à l’écran en 1979 aux États-Unis
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La première tentative connue de clonage humain date de 1979. Elle a été 
réalisée aux États-Unis par le chercheur L.B. Shettles. Elle s’est soldée 
par un échec, mais n’a pas manqué de susciter nombre d’interrogations. 

La même année, le film The Clonus Horror de Robert S. Fiveson se fait l’écho 
dans l’univers de la culture populaire américaine des fantasmes auxquels 
peuvent donner lieu une telle perspective.

Le film se déroule dans un lieu isolé appelé Clonus. Clonus est aussi le nom 
d’un programme scientifique « top secret ». Il porte sur le clonage humain. 
Il est financé par des politiciens dont le but est de sélectionner secrètement 
quelques individus destinés à devenir les élites d’une organisation sociale. 
Ces responsables désignés sont des fonctionnaires que les politiciens esti-
ment utiles au pays.  Ils vont être clonés afin de permettre leur « immortalité », 
ou plus justement leur réparation et leur amélioration biologique.

« Walter Industrie Research » est une sorte de techno-industrie scienti-
fique. C’est elle qui gère Clonus, le lieu où sont élevés, marqués, endoc-
trinés, surveillés et protégés ces clones. Ils sont isolés du monde réel afin 
d’être utilisés le moment venu comme pièces de rechange. Les clones 
sont formatés et dociles. Ils suivent un entraînement physique adéquat et 
vivent dans l’espoir « d’aller en Amérique », un lieu présenté comme une 
utopie. Lorsqu’ils sont enfin qualifiés pour « aller en Amérique», ils sont 
en réalité mis sous sédatif, placés dans un sac en plastique hermétique et 
congelés. Entreposés dans un hangar, ils sont précieusement conservés 
pour servir aux « besoins » futur des humains. C’est ce que donne à voir 

The Clonus Horror ( film)
l ' é l e v a g e  d e s  c l o n e s

1979
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l’affiche de ce film sur laquelle sont mentionnées sur des étiquettes le 
nom des organes prêts à l’emploi. Au premier plan, on devine le statut de 
victime de cette femme, prise dans l’horreur de ce projet aux frontières de 
la science et du cauchemar, comme l’indique l’accroche de l’affiche.

Derrière ce cadre sombre et pessimiste, l’histoire est cependant celle d’un 
héros parmi les clones. Richard doute, pose des questions, essaie de penser 
par lui même. Dans sa quête de compréhension de ce qui l’entoure, il prend 
conscience avec horreur qui il est –ou plutôt – ce qu’il est. Il s’échappe du 
camp, mais va-t-il réussir à dévoiler son secret et le diffuser dans le monde 
extérieur ? Comment la population va-t-elle réagir ?

À travers ce film, on nous montre l’une des plus grandes peurs de l’être 
humain : mourir. Ce qui se traduit par cette « quête » inlassable à augmen-
ter, toujours plus, son espérance de vie et son confort. Cette recherche de 
« l’immortalité » a conduit ici à une industrialisation de la production d’êtres hu-
mains, en réalité de clones, dont on ne sait plus s’ils sont dotés de conscience 
ou seulement de la matière organique. Ce film pose nombre de questions sur 
le rôle de la science et des scientifiques. Par qui ces clones sont-ils créés ? 
Comment ? Sont-ils créés « grâce » à la science qui paraît tout au long du 
film sans limites, comme absolue et pouvant tout faire ? Dans cette fiction, la 
science permet de créer des batteries de clones à partir de n’importe quelle 
cellule du « donneur », de soigner, de guérir toutes les maladies. Ce qui laisse 
supposer que tout est maîtrisé. La science permet aussi de formater la pen-
sée, d’instaurer une organisation politique et sociale profondément inégali-
taire. En somme, elle donne la possibilité à certaines personnes d’avoir accès 
à une forme d’immortalité. Cela ne conduit-il pas à la formation d’une « classe 
supérieure » ?

Comment sont alors perçus ces clones par l’élite dominante bénéficiant 
des avantages de cette science ? Comment seraient-ils perçus par le reste 
de la population si elle savait ? On perçoit tout de suite l’intérêt des poli-
ticiens à ce que ce projet demeure secret parmi la population, mais aussi 
pour certaines des personnes clonées. La population, elle, ne sait même 
pas ce qu’est un clone. Elle en a juste entendu parler. Lors de la rencontre 
entre le clone Richard et Richard son « père » (celui dont sont issues les 
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cellules à l’origine du clone), on saisit à l’écran l’incompréhension des 
deux personnages, aucun ne connaissant l’existence de l’autre. Lorsque 
Richard « père » comprend ce qu’est un clone, il semble effrayé de son 
existence même, de ce qu’à permis la science. Il rejette cette technique 
qui donne naissance à des êtres humains, tout comme lui, mais dont la 
« vie » est déterminée avant même la naissance.

Les politiciens et les chercheurs responsables de cette « ferme de 
clones » ne les considèrent pas comme des humains mais comme des 
choses, des objets sans conscience propre. Ils justifient leur action par le 
fait que ces clones n’existeraient pas si eux n’existaient pas en premier 
lieu. Ne s’agit-il pas cependant d’un meurtre avec préméditation ? Puisque 
ces clones sont créés, vivent emprisonnés dans un camp dont le seul but 
est de servir les besoins d’une élite, se pose la question des droits de 
l’Homme. Ce droit est abordé ici au travers de la religion et de la justice. 
La religion apparaît comme le garant de la moralité, elle dit ce qui est bien 
ou mal, ce qui est juste de faire. On le voit au cours du film lorsque Richard 
« père », demande à son frère Jeff Knight – un sénateur au courant de 
l’existence des clones – « si il joue à Dieu ». Mais la religion reste morale. 
Il faut lui associer une justice juste. Mais qu’est-ce que la justice ? Le 
clonage humain est aujourd’hui illégal, puni par la loi. Mais si des clones 
devaient exister, quel serait leur statut dans la société ? Comment réagir 
face à eux ?

[Morgane Turmaine, 2e année Licence de biologie, Orsay, 2014]
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Affiche et traduction française du film d'Andrew Niccol "GATTACA" (1998)
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B i e n v e n u e  à  G AT TA C A  ( f i l m )
l'avènement de la lutte des gènes

1998
Bienvenue à Gattaca, est un film d’anticipation sorti en 1998. 

“G A T T A C A” fait référence aux initiales des 4 composants 
qui forment l’ADN : Guanine, Adénosine, Thymine et Cytosine. Il est 

réalisé par Andrew Niccol, auteur de nombreux films incluant une réflexion 
sociale : S1mone, Time Out, Lord of War. Niccol est également le scénariste 
de The Truman Show.

Comme le laisse supposer l’accroche de l’affiche, “un seul critère de sélection : 
la perfection génétique”, ce film décrit un monde futuriste dans lequel le 
génie génétique occupe un poids prépondérant dans la société. Les parents 
peuvent sélectionner les gênes qu’ils souhaitent transmettre à leur descen-
dance afin de concevoir in vitro les enfants les plus “parfaits” à leurs yeux et 
à ceux de la société.

L’organisation de la société est entièrement basée sur le capital génétique. 
L’ADN fait office de curriculum vitae : ceux qui possèdent le meilleur patri-
moine génétique constituent l’élite de la société et se voient offrir les postes 
à haute responsabil ité tandis que les autres, nés hors de cette 
sélection génétique, sont cantonnés aux tâches les plus dégradantes. Pour 
maintenir sa cohésion, la société exerce en conséquence un contrôle très 
strict de l’ADN de chaque citoyen. Le film raconte l’histoire de Vincent, un “en-
fant naturel”, né in vivo, qui souhaite devenir astronaute, une carrière qui lui 
est interdite du fait de son ADN “imparfait”. Il rencontre Eugène, un champion 
de natation au code génétique “idéal”, devenu handicapé. Ce dernier lui pro-
pose de lui délivrer des échantillons génétiques (cheveux, sang etc.), moyen-
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nant une contrepartie financière. Ces échantillons lui permettront d’usurper 
son identité afin d’intégrer le centre spatial Gattaca.

Sorti en salle en 1998, Bienvenue à Gattaca se présentait comme un pur 
film de science-fiction avec ses postulats et ses utopies. Avec les années et 
les évolutions dans le domaine des NBIC, son propos s’est révélé être finale-
ment très juste, au point de voir le film très fréquemment cité dans les articles 
scientifiques en rapport avec la génétique (exemples ici et la). À l’époque de la 
sortie du film, le premier projet de séquençage du génome humain n’avait pas 
encore abouti. Lancé en 1989 il allait durer 12 ans, coûter 3 milliards de dollars 
et mobiliser des milliers de chercheurs. Depuis les technologies utilisées pour 
le séquençage du génome se

sont démocratisées. Une société comme 23andMe (cofondée par Anne 
Wojcicki,, l'épouse du cofondateur de Google, Sergey Brin...) propose de sé-
quencer l’ADN pour moins de 100$. On estime que plus de 25 millions de 
personnes dans le monde auront séquencé leur ADN en 2015 (7 millions en 
2014).

En 2013, 23andMe a déposé un brevet concernant la mise en place d’un 
service permettant aux parents, passant par la fécondation in vitro (Fiv), de 
choisir les gamètes mâles et femelles “séquencés” afin de pouvoir "produire" 
un bébé répondant aux  caractéristiques souhaitées par le couple.

Plus qu’une simple évocation des possibilités du génie génétique qui se-
ront offertes dans le futur, Bienvenue à Gattaca est un film clé pour la culture 
scientifique et technique parce qu’il expose deux problématiques de société : 
les risques de l’eugénisme et surtout les dangers d’une sur-interprétation de 
l’inné, (c’est à dire du code génétique). Il est d’ailleurs intéressant de voir 
que l’affiche française du film n’inclut pas de représentation de l’ADN. Dans 
Bienvenue à Gattaca, le code génétique est interprété comme un facteur de 
risques : risque de cancer, de problème cardiaque, d'addiction, prédisposition 
aux comportements

violents etc. L’acquis, qu’il s’agisse de l’exposition au risque ou même les 
connaissances, y est marginalisé. Il en résulte une société inégalitaire et figée. 
La place et le rôle des individus sont déterminés dès la naissance et ne laisse 
que peu de place à l’autodétermination, au hasard, et finalement aux liber-
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tés. Là encore l’affiche introduit cette dichotomie. Le personnage principal 
joué par Ethan Hawk évolue dans un couloir aseptisé de couleur froide tandis 
que l’objet de ses passions, de couleur jaune, se positionne à l'intérieur du 
personnage, légèrement flouté comme en mouvement, incertain en un mot : 
imprédictif.

Aujourd’hui cette notion de risque est questionnée, par les sociétés 
d’assurance qui s'interrogent sur l’opportunité de calculer le montant des 
polices d’assurance en fonction de l’ADN de leurs clients. Cette possibilité 
inquiète la société civile mais déjà, les mentalités évoluent. On retiendra par 
exemple le cas, très médiatisé de la double mastectomie préventive d’Angeli-
na Jolie. En 2013, l’actrice, porteuse d’une mutation du gène BRCA1 (facteur 
de risque de cancer du sein), a décidé de subir préventivement cette opéra-
tion afin de réduire ce risque de 87% à 5%. Ce fait divers, globalement salué 
par l’opinion, montre implicitement l’adhésion au concept de risque génétique. 
Les verrous législatifs, tendent aussi à se lever et différents pays autorisent 
désormais la recherche sur les cellules souches (en 2009 aux États-Unis et 
en 2013 en France).

Bienvenue à Gattaca présentait donc une vision assez réaliste des déve-
loppements scientifiques qui allaient survenir. Plus important, il mettait en 
exergue les questions et les périls pour la société civile que soulèveraient les 
innovations présentes et futures des biotechnologies. Près de 15 ans plus 
tard, la brevétisation du vivant, l’égalité devant l’accès à la technologie, la 
modification du vivant sont autant de sujets, toujours en débat.

[Gabriel Boudard, Licence médiation culturelle, Cnam, 2014]
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Affiche du film Ghost in the Shell 2 : Innocence de Mamoru Oshii (2004)



- 89 -

Ghost in the schell 2 : Innocence ( f i l m )
et  Dieu créa l ’homme à son image

2004
Pour un amateur averti déjà convaincu par Ghost in the Shell premier 

du nom, déjà considéré comme un monument de la culture cyberpunk, 
découvrir Innocence en 2004 avait tout d’une expérience déconcer-

tante. Loin d’être une simple suite reprenant les mécanismes du premier opus 
dont il partage le nom, Innocence, au contraire, le sublime. Fait suffisamment 
important pour être signalé, il s’agit du premier film d’animation japonais à être 
présenté en compétition au festival de Cannes, preuve s’il en est que l’on a 
affaire ici à une œuvre relevant de la culture populaire, adressée et accessible 
à tous, pas seulement à une minorité « geek ».

Réalisés par Mamoru Oshii, « les » Ghost in the Shell tirent leur univers des 
mangas de Masamune Shirow, auteur dont la production est fortement 
empreinte de technosciences.

Il est difficile de se plonger dans cet univers sans aborder au préalable le 
concept du « ghost » qui le caractérise. Le terme est emprunté à un essai 
d’Arthur Koestler sur le structuralisme « the Ghost and The Machine », pu-
blié en 1967. Ce titre est lui-même une illustration servant à décrire le dua-
lisme cartésien entre le corps et l’esprit, dualisme que refusent tous deux 
Koestler et Shirow. Dans l’œuvre de ce dernier, le « ghost » est assimilé à la 
conscience individuelle d’une personne, liée à son cerveau organique et par 
définition non duplicable.

Le scénario d’Innocence a tout du cyberpolar tendance noir : Batou, 
un cyborg blindé aux capacités surdéveloppées, et Togusa, son parte-
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naire humain, tous deux membres d’une unité d’élite appelée la Section 9, 
sont chargés d’enquêter sur une série de meurtres. Ces meurtres ont cela 
d’étrange qu’ils sont perpétrés par des gynoïdes, des robots androïdes à 
l’apparence féminine conçus pour le plaisir sexuel, qui tuent leur propriétaire 
avant de se « suicider ». S’ensuit une longue enquête à travers différentes 
strates politiques et mafieuses qui composent la société futuriste dans la-
quelle le film évolue. L’enquête sert également de prétexte à une sorte de 
voyage métaphysique où se multiplient les questionnements philosophiques 
à travers un florilège de citations littéraires et d’introspections existentialistes 
des personnages.

La révélation finale sera apportée à nos deux protagonistes dans une sorte 
de chateau-musée de l’automate, ce qui donnera lieu à une scène marquante 
du film dans laquelle Togusa se fait « pirater » son ghost et revit à plusieurs 
reprises le moment où Batou et lui arrivent sur les lieux. Batou finit par 
résoudre le mystère des gynoïdes en s’introduisant à bord d’un bateau armé 
servant d’usine de fabrication. La vérité est choquante :  afin de rendre les 
robots plus réalistes, des petites filles sont kidnappées et leurs ghosts répli-
qués dans la machine, processus qui entraîne la mort au bout d’un certain 
nombre de réplications. Les meurtres ont donc été intentionnellement 
provoqués par ces filles désespérées afin d’attirer l’attention.

L’affiche dont il est question ici présente l’un des gynoïdes tueurs sur les-
quels se base l’intrigue, poupée inerte et démembrée étalant ses entrailles au 
grand jour, illustration parfaite d’un des thèmes principaux de réflexion savam-
ment distillé par Oshii : quelles est cette obsession qu’ont les êtres humains 
de toujours créer des êtres à leur propre image ? L’androïde à la blancheur 
immaculée évoque une poupée de porcelaine, copie idéalisée de l’homme 
qu’on peut voir comme une tentative d’accession à l’immortalité. Les technos-
ciences sont ici à l’oeuvre comme un médium servant à transcender le corps 
humain,  qui finit par apparaître comme une chose vouée à l’obsolescence 
dans un univers où la cyborgisation, pour ne pas dire le transhumanisme, 
devient la norme. Notons d’ailleurs à ce sujet que le film commence sur une 
citation de l’Eve future d’Auguste de Villiers de l’Isle-Adam : « Si nos dieux 
et nos espoirs ne sont rien d’autre que des phénomènes scientifiques, alors 
notre amour est également scientifique. »
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Que reste-t-il d’humanité dans un corps où le mécanique a presque entiè-
rement remplacé l’organique ? Est-ce que le corps humain n’est finalement 
pas qu’un mécanisme comme un autre ? C’est une des questions à laquelle 
tente de répondre Batou tout au long de la narration, ponctuée par ses états 
d’âmes. On peut d’ailleurs considérer son chien, le basset présent sur l’affiche 
(un animal récurrent dans l’oeuvre de Oshii), comme une métaphore de ce 
qui lui reste de lien avec son humanité, un dernier moyen d’exprimer ce qui 
lui reste de compassion. La symbolique est d’autant plus forte qu’aucun autre 
animal n’est visible dans le film.

Le corps disloqué de la poupée n’est pas sans évoquer les lois de la robo-
tique d’Asimov, notamment la troisième, qui est par ailleurs citée dans une 
scène du film par le « médecin légiste » chargé d’examiner les corps des ro-
bots : « un robot doit protéger son existence tant que cette protection n’entre 
pas en conflit avec la Première et la Deuxième loi ». Pour rappel les deux 
premières lois portent respectivement sur les faits qu’un robot ne peut 
porter atteinte à un être humain et qu’il doit obéir à ses ordres. Ces lois, bien 
qu’issues d’une oeuvre de fiction, servent aujourd’hui de base à des règles 
relatives à la robotique.

Il s’agit donc d’une œuvre extrêmement riche qui nous est livrée par Oshii, 
qui pousse à la réflexion sur la relation entre technosciences et condition 
humaine, et que l’on peut rattacher à des questionnements actuels sur des 
domaines comme l’intelligence artificielle, la robotique, la création de cyborgs 
ou encore le statut de l’âme et ce qui fait que nous soyons humains.

[Nicolas Loquet, Licence médiation culturelle, Cnam, 2014]
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« La Matrice de Babel » – sérigraphie – 60 cm x 75 cm – 2007, par Jean-Claude Meynard
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En hiver 2013, deux autobus de la commune de Valbonne transportent, 
outre les passagers habituels, une gigantesque silhouette fanto-
matique représentant l’homme qui se redresse et dont l’image 

semble se multiplier en grandissant jusqu’à l’infini.
Il s’agit de l’installation de l’artiste Jean-Claude Meynard, ache-

vant ainsi en mouvement son cycle des « Babels » qui décline en 
formes, matériaux et couleurs un seul et unique motif (celui-là même 
qui est visible sur les deux bus) - La Matrice de Babel ; conçue en 
2007 d’abord sous la forme de simple lithographie en noir et blanc.

La série est présentée entre 2007 et 2013 lors d’expositions en Italie, 
Chine, Turquie et en France. À ce jour quatre Babels sont installées sur le 
pourtour méditerranéen.

 
Mythe de Babel
L’artiste s’empare du mythe biblique pour l’inverser, puis l’insérer dans sa 

propre vision du monde.
La Babel légendaire exprime la discordance et la désunion des hommes 

par les langues. Celle de Jean-Claude Meynard représente un « symbole 
de concorde et de réconciliation », que figurent les silhouettes humaines de 
la matrice, qui forment une chaîne de solidarité, se soutenant mutuellement 
pour grandir. L’homme devient l’élément d’un langage unique, englobant ainsi 
la complexité de l’univers dont il fait partie.

Ce concept est propre au mouvement artistique fractaliste que Jean-Claude 
Meynard rejoint à partir de 1994. Avec Susan Condé (écrivaine), Henri-François 

La Matrice de Babel (art contemporain)
science, art et nouvelles mythologies 

2007
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Debailleux (journaliste), Christine Buci-Glucksmann (philosophe), Edward Berko 
et neuf autres artistes, il signe en 1997 le Manifeste fractaliste , et s’engage ainsi 
à abandonner « la rationalité euclidienne au profit de processus imprévus et non 
programmés ».

Selon ce groupe, seules les dimensions fractales conviennent pour décrire la 
complexité du monde tel qu’il se présente aujourd’hui (nouvelles technologies, 
mondialisation, création de réseaux, effet papillon).

La Babel de Meynard doit donc être considérée comme un objet fractal, un 
système auto-similaire se reproduisant à toutes les échelles, et la Matrice 
comme son algorithme. L’artiste applique ainsi sciemment dans son œuvre la 
forme et le fond de ce domaine des sciences mathématiques.

Une telle pénétration des principes de la géométrie fractale dans l’art est 
rendue possible en grande partie grâce au mathématicien franco-américain 
Benoît B. Mandelbrot (1924 ; 2010), « père » des fractales, que Jean-Claude 
Meynard rencontre par ailleurs personnellement à plusieurs reprises.

Monstres et fées
La personnalité de Mandelbrot relève aujourd’hui d’un mythe, un mythe 

mathématique.
Dans le monde paisible des mathématiciens sévissaient des monstres effrayants 

sans nom. Surgissant à l’improviste de l’univers des hommes, trop compli-
qués, ils refusaient de s’adapter aux lois élégantes de la géométrie eucli-
dienne. C’est alors qu’un polytechnicien français se met à les observer, es-
sayant de mieux les connaître, puis leur offre un nom: « fractale » (néol. du 
lat. « fractus » ; brisé, irrégulier ; utilisé pour la première fois en 1974). 
Non seulement il réussit à les apprivoiser, mais il les transforme en bonnes 
fées d’une beauté inouïe, avant de les renvoyer dans le monde des hommes.

Mandelbrot est le fondateur incontestable de cette nouvelle branche 
des mathématiques, même s’il n’est évidemment pas le seul héros de 
l’histoire ; beaucoup de scientifiques ont participé à l’étude des fractales 
(citons au moins Gaston Maurice Julia dont l’ensemble est le plus connu 
du grand public).

De plus, il participe activement à la vulgarisation de son travail (rompant ainsi 
avec l’élitisme scientifique) et à la quête de nouveaux champs d’applications 
pour les fractales. Ces derniers sont nombreux, de l’astronomie ; la géologie 
(étude du relief, structures de roches, avalanche) ; la paléontologie (loi de 
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puissance des apparitions et extinctions d'espèces) ; la médecine (structure 
des poumons, battements du cœur) ; la météorologie (nuages, banquise, va-
gues scélérates, turbulences, structure de la foudre) ; la volcanologie (prévi-
sion d'éruptions volcaniques, tremblements de terre) ; les sciences humaines 
(structure urbaine, évolution démographique) ; l’informatique (compression 
d’images) ; jusqu’à l’économie et les variations du marché de la bourse, sans 
oublier le domaine des arts. Et cette liste est loin d’être exhaustive !

Mais c’est le côté esthétique qui séduit le plus en dehors des cercles de 
spécialistes. Grâce aux nouveaux outils informatiques les algorithmes fractals 
dévoilent leur beauté vertigineuse.

Cet aspect artistique du travail de Benoît B. Mandelbrot renoue avec 
l’approche scientifique de Jean-Claude Meynard. Le mathématicien s’inter-
roge sur la phrase « au commencement était le verbe », qui devrait peut-être 
devenir « au commencement était l’image » ; l’artiste déclare : « Si la connais-
sance est scientifique, alors il faut proposer l’art comme un mathématicien ».

L’osmose entre la science et l’art ne pourrait-elle pas constituer le langage 
universel du savoir ?

Chaos et complexité
Les deux hommes nous offrent, chacun à sa façon, une vision enthousiaste 

du progrès.
Face à un monde qui tourne à toute allure, saturé d’informations, subissant 

les nombreux effets pervers des avancées technologiques, nous pouvons nous 
sentir désorientés, ne trouvant plus le point auquel s’accrocher pour résister à 
sa force centrifuge. De centre, selon la philosophie fractaliste, il n’y en a point.

Par contre Jean-Claude Meynard nous propose une boussole - World, et 
à travers la Matrice de Babel replace l’homme dans l’univers. Il se sert des 
mythes pour véhiculer le message de l’espoir, l’espoir en l’humanité sur le 
chemin de la connaissance.

Trop utopiste peut-être… Mais serait-ce vraiment inconcevable de croire au-
jourd’hui que le monde ne va pas si mal ?

[Lubica Gorcsosova, Licence Médiation culturelle, 2014]
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2008
F r i n g e  ( s é r i e  T V )

a u x  f r o n t i è r e s  d e  l a  s c i e n c e

La série Fringe, créée par J.J. Abrams, Alex Kurtzmaan et Roberto Orci 
a été diffusée à partir de 2008 pendant cinq saisons. Elle narre les 
aventures de trois personnages : Olivia Dunham agent du FBI, Walter 

et Peter Bishop scientifiques et consultants. Ils évoluent au sein d’un dépar-
tement du FBI spécialisé dans les phénomènes étranges en lien avec des 
technologies non conventionnelles.

Le personnage le plus intéressant de cette série est sans contexte celui de 
Walter Bishop interprété par John Noble. Il incarne au sens propre la figure du 
savant fou sorti d’un asile psychiatrique où il avait été interné suite au décès 
d’un de ses assistants lors d’une expérience. On découvre au fur à mesure 
des épisodes qu’il est à l’origine des découvertes ou du développement, dans 
les années 70-80, des technologies qui sont l’objet de la majorité des intri-
gues de la série.

Il porte les attributs du savant comme dans l’illustration ci-dessus. On 
l’identifie dans sa fonction grâce à sa blouse blanche, à son environnement 
un laboratoire. Il est celui qui apporte des réponses et des solutions.

Mais si on observe bien l’illustration, on réalise que l’on est face à un per-
sonnage de fiction, un savant irréel, fictionnel. Le laboratoire est un bric-à-
brac de verreries et d’instruments pseudo scientifiques. Qui imaginerait une 
autopsie réalisée sur un coin de table juste protégé par une blouse et des 
gants avec une assistante en vêtement de ville ? Qui pourrait être à la fois 
spécialisé dans les biotechnologies, la physique quantique et la médecine ? 
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Cette irréalité se poursuit à travers le personnage lui-même, qui ne semble 
pas être toujours très présent, obsédé par la nourriture et les sucreries, disant 
tout ce qu’il pense ou ressent sans barrière ni pudeur, abusant de substances 
psychotropes. Ce décalage entre le personnage de fiction et ce que pourrait 
être un vrai scientifique semble voulu pour intensifier la narration.

Le spectateur sait d’emblée qu’il est face à un personnage de fiction, mais 
rendu crédible par un discours scientifique qui semble se tenir mais dont il 
n’est pas dupe. C’est aussi ce qui rend ce personnage attachant, rassurant et 
ambigu. C’est un personnage à deux facettes. Ses recherches avant son in-
ternement, utilisées à mauvais escient sont une source de dangers potentiels. 
Il n’a de cesse d’essayer d’en contrecarrer ou d’en atténuer les méfaits. Il est 
entre le bien et le mal. Un docteur Jeckyll et mister Hyde. Il peut aussi être vu 
comme une figure rédemptrice de la science.

Cette série nous amène à nous interroger sur ce qu’est la science et dans 
quels conditions la recherche se déroule. En effet, Walter Bishop peut être vu 
comme étant celui qui a ouvert la boîte de pandore. En cherchant aux limites 
de la science, il déverse les pires fléaux sur terre. Un chercheur peut-il tout 
faire au nom de la science ? Quels sont limites posées par l’éthique ?

Cette série évoque aussi à travers ce personnage de Walter Bishop, des 
tests de médicaments censés améliorer les performances humaines réalisées 
par notre savant sur des enfants au début des années 80. Quand notre hé-
roïne, Olivia Dunham interroge le laboratoire sur ces expérimentations et fait 
preuve de son étonnement qu’ils aient pu être réalisés sur des enfants, Nina 
Sharp, l’emblématique directrice du groupe Massive Dynamic, lui répond avec 
une certaine ironie qu’il n’y avait aucun risque car le médicament avait été 
très largement testé sur les animaux. L’industrie du médicament a connu de 
nombreux scandales dû à des substances souvent insuffisamment testées ou 
dangereux en comparaison de leur efficacité comme le Distilbène ou plus ré-
cemment le Médiator. Le spectateur à travers ses souvenirs, est confronté aux 
conséquences des choix des grands laboratoires. Mais aussi au non-choix 
car nombre de maladies orphelines ne font l’objet d’aucune recherche faute 
de rentabilité.  L’évocation dans la série que ces tests aient pu être réalisés 
sur une base militaire, nous renvoie au manque de transparence de certaines 
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recherches réalisées lors de la guerre froide. C’est la paranoïa du spectateur 
qui ait ici suscitée. Le titre de cette série Fringe vient comme en écho 
au rapport de Vannevar Bush publié après la seconde guerre mondiale : 
Science, the Endless Frontier, A report to the President on a Program for 
Postwar Scientific Research.

Les études sur les séries télévisées depuis quelques années, nous ont ha-
bitués à un questionnement sur notre société.  C’est bien de notre rapport à 
la science dont il est question dans cette série. La science-fiction permet une 
mise en perspective de nos inquiétudes face à une toute puissance suppo-
sée de la Science. La science vue comme un fléau quand elle semble aux 
mains de l’armée et de multinationales. D’autant plus inquiétante quand elle 
semble destinée à améliorer les performances humaines. Une science pour 
qui et pour quoi ?  La trame narrative de l’épisode 14 de la saison 1 repose 
sur l’existence d’un groupe terroriste anti-technologie qui de façon paradoxal 
utilise des technologies avancées pour lutter contre ce qu’elles ont engen-
dré comme une mise en abîme de nos peurs. Nos espoirs de spectateurs 
reposent sur nos trois héros salvateurs. Si la science peut nous détruire, elle 
peut aussi nous sauver mais qui en décidera ?

[Florence Delnef, Magistère Cnam, 2014]
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The Adjustement Bureau, de George Nolfi. USA – 2010 (en France : L’Agence)
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Cet objet technique si costaud, mais mal aimé, est un Blackberry. 
Même plongé aux trois-quart dans un gobelet de café, il continue à 
sonner, et à déranger la conversation de deux jeunes gens en pleine 

romance : David Norris et Elise Sellas. Ce sont les deux personnages prin-
cipaux de The Adjustement Bureau, film américain de George Nolfi sorti en 
salle en 2010. Ils viennent de se retrouver par hasard dans un bus, après une 
précédente rencontre « coup de foudre ». Alors qu'ils sont tout à leur joie, le 
téléphone de David sonne de façon intempestive, le rappelant à son activité 
professionnelle. Ils se chamaillent alors pour savoir s'il faut le décrocher, et 
Élise finit par le jeter dans le café de David.

Par la suite, l'idylle entre cet homme politique plein d'avenir et cette 
talentueuse danseuse rencontrera un antagonisme très fort. Des hommes, 
membres d'une Agence agissant dans l'ombre, s'y opposent. Ils pensent 
qu’Élise a une mauvaise influence sur David, déjà impulsif, et dont ils veulent 
favoriser la carrière politique. Il le destine à être Président des États-Unis, et 
à réaliser de grandes choses.

On ne sait pas trop ce qu'ils sont. Ils maîtrisent des technologies très sophis-
tiquées, et quelques dons surnaturels comme la télékinésie. Ils ont des livres 
sur lesquels s'affichent les « arbres de décision des gens », permettant de 
savoir en permanence où ceux-ci en sont dans leur vie, qui ils vont rencontrer 
et quelles alternatives va se présenter à eux. Avec en plus une très bonne 
connaissance de la psychologie humaine et du fonctionnement social, les 
hommes de l'Agence peuvent ainsi « ajuster » les événements, et influer sur 

The Ad jus tement  Bureau ( sér ie  TV)
restreindre le contrôle,
p e r m e t t r e  l ’ é v o l u t i o n

2010
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les personnes pour qu'elles aillent dans un sens voulu. Ils les « recalibrent » 
parfois, pour changer certaines de leurs pensées. Et ils peuvent aussi 
emprunter les portes de New York, où se situe l'action, et faire des bonds dans 
l'espace d'une rue ou d'un bâtiment à l'autre de la ville. Ce qui leur permet de 
se déplacer plus vite que le commun des mortels.

George Nolfi, réalisateur et scénariste du film, s'est à la base inspiré d'une 
nouvelle de Philip K. Dick, un auteur de science-fiction mythique. Celui-ci a 
écrit cette nouvelle vers 1953, justement en plein choix cruciaux pour son 
destin, littéraire. Mort en 1982, il avait obtenu la reconnaissance tard dans 
sa vie. Mais son œuvre connu ensuite une expansion continue : ses thèmes 
rejoignent beaucoup d'interrogations modernes. On peut citer parmi d'autres 
le trouble du réel, la limite humain/machine, les médias, les régimes totali-
taires, la manipulation du corps social, l'exploitation forcenée des ressources 
naturelles...

L'histoire de ce film rejoint ainsi des interrogations fortes de notre temps, 
amplifiées par les innovations scientifiques et techniques. Nous sommes pré-
occupés par la question du contrôle de l'information : ce qu'on nous présente 
du monde, de qui décide, est-il bien la réalité, ou la communication est-elle 
utilisée pour nous instrumentaliser ? Les NTIC permettent-elles d'amplifier ces 
dérives ? Nous sommes également préoccupés par la télésurveillance. Se 
développent des techniques qui permettent un contrôle en continu, inconnu 
jusqu'à alors : internet, les téléphones portables, les GPS, les puces RFID qui 
peuvent nous pister partout. Il y a aussi une inflation de fichiers numérisés per-
mettant de collecter un nombre croissant de données personnelles, exploitées 
par des logiciels dans un but commercial ou administratif. Les technologies de 
sciencefiction du film collent à notre imaginaire sur ces questions.

Le téléphone, existant dans la réalité, et plongé dans un café lors de notre 
scène, est d'un type qui permet de recevoir en temps réel des notifications, 
avec une connexion au réseau Blackberry. Mais les serveurs informatiques 
de ce réseau sont susceptibles d'être espionnés, en vrai, par les États qui les 
hébergent. Que, lors de cette scène, ce téléphone là finisse dans un café pour 
qu'il arrête de déranger et de pourchasser partout, illustre le désir contempo-
rain de voir se relâcher la surveillance. Dans le film, nos deux héros veulent 
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vivre leur idylle, et qu'un contrôle ne les en empêchent pas. David veut faire 
valoir ses choix, sa richesse.

Cela symbolise la difficulté de vivre réellement le libre arbitre dans 
nos sociétés démocratiques modernes. Car elles sont contradictoires: elles 
mettent en avant l'émancipation comme valeur de base, mais en même temps 
elles restreignent les libertés individuelles pour des raisons d'organisation 
sociale, de relations de domination ancrées ou de sécurité.

Concluons sur les aspects initiatiques du récit, avec une histoire d'amour, 
une recherche de son destin par le héros, et ces « portes » omniprésentes, 
ouvrant sur quelque chose d'attirant mais d'inconnu. C'est que la thématique 
du passage, de la transition, correspond pleinement à nos sociétés actuelles. 
Elles sont confrontées à plusieurs caps à franchir : entre deux types d'orga-
nisation socio-économique, d'exploitation des ressources ; entre deux places 
sur l'échiquier mondial, dans un monde globalisé où de nouveaux pays émer-
gent ; et entre deux générations, avec le passage de relais de l'une à l'autre. 
Vouloir tout contrôler de ce qui adviendra, ne serait-ce pas compromettre les 
transitions pourtant inéluctables ?

[Julian Chartier, Magistère Médiation culturelle, 2014]
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David VERMEULEN (2010) Fritz Haber. 3. Un vautour, c’est déjà presque un aigle, Tournai, 
Guy Delcourt, [image de la couverture]
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Près d’un siècle s’est écoulé entre les faits et le récit qu’en propose cette 
bande-dessinée aussi saisissante que l’histoire qu’elle raconte. David 
Vandermeulen, auteur et scénariste issu de la culture underground en 

Belgique, ose aborder de front l’un des thèmes les plus ambigu de la culture 
scientifique et technique : la guerre, et avec elle la capacité de destruction et 
de violence que les savants permettent de déployer sur le terrain. Dans une 
œuvre au graphisme et au style fantomatique, il rend compte d’un épisode 
peu glorieux d’une figure de génie, celle de Fritz Haber (1868-1934). Entre 
janvier et septembre 1915, ce brillant chimiste est en effet l’un des principaux 
acteurs de la production des gaz de combat et l’instigateur de leur mise au 
point sur le champ de bataille.

Fritz Haber a eu le triste privilège de commander l’opération militaire du 
22 avril 1915 engagée à Langemark sur le front belge. C’est ce que montre 
la couverture de cette bande-dessinée où l’on voit le geste de militaires qui 
ouvrent, sous le regard déterminé du chimiste, des bonbonnes de chlore, gaz 
mortel s’il en est. Le spectacle de ces nuées dérivantes se solde par d’innom-
mables souffrances, une agonie pour les victimes prises par surprise et au 
piège. Aucun être vivant n’avait pu ce jour funeste échapper au voile verdâtre 
et pesant d’une mort que l’on sentait et voyait venir de loin. L’utilisation des 
gaz étaient pourtant proscrite, moralement et par les textes internationaux. La 
nouvelle suscite immédiatement la panique, la vive protestation des chancel-
leries, mais ouvre aussi une brèche pour la recherche sans plus de scrupules 
visant la mise au point de substances vouées à la destruction massive, dont 
le sulfure d’éthyle dichloré, plus connu sous le nom de gaz moutarde.

Fritz Haber (bande dessinée)
l'ambivalence de la science
sur le champ de bataille

2010
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Fritz Haber est assurément l’une des figures les plus ambiguës de l’histoire 
des sciences. Savant génial pour les uns, il est un criminel de guerre pour les 
autres. Allemand à la judaïté tourmentée, victime de l’antisémitisme qui sévit 
depuis la fin du 19e siècle, il a été un patriote dont les investissements sans 
limites auront contribué plus tard à consolider le IIIe Reich. Savant exalté par 
la puissance de la chimie, il est condamné à la fin de la guerre pour son rôle 
dans la fabrication et l’usage des gaz de combat, avant d’être désigné en 1918 
par le comité Nobel comme bienfaiteur de l’humanité pour avoir mis au point 
la synthèse et la fabrication industrielle de l’ammoniaque, indispensable tant à 
la fabrication des engrais qu’aux explosifs.

Victime ou coupable ? La question reste une trame des travaux que lui 
consacrent les historiens. Deux moments rythment l’historiographie. Une 
première phase résonne dans les années 1970 avec une écriture traumatique, 
sur le mode de la culpabilité et de la responsabilité, de l’histoire allemande des 
origines de la guerre et du nazisme. La deuxième, plus apaisée, est celle du 
retour vers une histoire décomplexée de la société allemande. La reprise des 
études sur le régime nazi a ensuite donné lieu à de nombreux travaux sur les 
intrications complexes entre l’institution scientifique et l’organisation politique 
et sociale du Reich. Le regain d’intérêt biographique pour Fritz Haber traduit 
ce renouvellement du regard sur la science et les techniques en société.

Plus proche des angoisses du présent, la proposition de David Vandermeulen 
peut être rapprochée de l’intérêt que suscitent plus récemment encore les 
armes de destruction massive, et notamment chimiques. Le bioterrorisme, 
la menace d’un retour de la bombe dite du pauvre ont réactivé les études 
d’histoire sur la guerre chimique. Fritz Haber en est une figure imposée, et la 
bande dessinée un support original pour un regard populaire sur le thème de 
la science en guerre.

[Auditeurs de la promotion 2012-2013, Médiation culturelle Cnam]
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La virée shopping de Teresa et Rick, son hubot. Ou comment relooker son robot domestique
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Lancée en France le 04 avril 2013, la série suédoise Real Humans réussit le 
pari de rajeunir le public de la chaîne Arte (15-49 ans). La saison 1 réunit plus 
d’1,3 millions de fidèles téléspectateurs chaque jeudi soir, ce qui représente une 

part de marché de 5,2%. On comptabilise également 1,3 millions de téléspectateurs 
sur la plateforme de streaming d’Arte +7. La commercialisation de coffrets DVD, la 
mise à disposition des épisodes sur le service de vidéos à la demande, ainsi que 
sa forte médiatisation (Le Monde, Les Inrocks, Huffingtonpost, MediaPart, Slates…) 
en font une œuvre de science – fiction moderne, populaire et accessible.  La saison 
2 s’achève le jeudi 12 juin 2014 sur nos écrans, et réalise sensiblement les mêmes 
performances. Enfin, le concept joue les prolongations sur le site officiel de la série, 
en proposant une boutique en ligne de hubots domestiques (le Hubot Market), et de 
hubots clones (Atsugi Robotics).

La série met en évidences quasiment toutes les problématiques liées à l’insertion de 
hubots dans nos vies privées, professionnelles, et culturelles. Leur définition même, 
peut faire l’affaire d’un débat animé: robots humanisés ou humains robotisés ?

J’ai choisi une image tirée d’une scène de l’épisode 6 de la saison 1 afin d’étayer 
ma réflexion sur le rapport entre la science, hubot et société.

Description : le passage en caisse
Ci-dessus, à notre gauche, je vous présente Rick, le hubot domestique de Teresa. 

Aujourd’hui Teresa emmène son hubot faire du shopping car Rick souhaite porter des 
vêtements d’humains. La scène se déroule à la caisse d’un magasin où le vendeur, 
dont on aperçoit la manche sur l’image, porte sur ce couple hybride un regard accu-
sateur. La suite va confirmer ses méfiances vis-à-vis de cette Machine – Homme. 
Effectivement, au moment de l’acte d’achat, Rick montre du doigt des lunettes de 

Real Humans (série TV)
un hubot, une fille

2013
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soleil, et, sans consulter Teresa, l’ajoute sur le tapis de caisse. Le vendeur, interloqué, 
pose son regard sur la propriétaire du hubot, et l’interroge sur la décision à prendre. 
A travers l’interrogation «  Dois-je encaisser les lunettes de soleil ? »,  nous pouvons 
imaginer les sous-entendus :

- Ce hubot est – il en mesure de  désirer quelque chose, quelqu’un?
- Au-delà des désirs, quels choix peut-il faire ?
- La prise de décision sans consultation préalable de son propriétaire représente 
t-elle un risque de perte de contrôle ?
- Comment interpréter l’objet de cette pulsion : des lunettes de soleil, pour quoi faire ?
- Pourquoi son hubot fait-il du shopping ?
- Quelles autres activités font-ils ensemble ?

Une disparité des rôles initiaux du duo humain/robot
La réaction de Teresa est d’autant plus intéressante dans la mesure où elle hésite, 

silencieusement. En tant que spectateur, la tension est palpable. Une expression de 
surprise se lit sur son visage. Plus tôt dans la cabine d’essayage, Rick pressa Teresa 
contre son bassin, l’entrejambe visiblement active. Elle dut utiliser sa force physique 
pour le repousser, et argumenter oralement sa décision afin de se défaire de son 
étreinte. Elle doit maintenant prendre une décision : ne pas céder à Rick et risquer de 
vivre une scène de ménage, capituler publiquement sa faiblesse face à sa « Machine 
». Deuxième option, céder, et voir son Rick prendre des allures de véritable compa-
gnon de vie. Ne serait- ce pas déculpabilisant d’aimer un hubot presque humain, 
puisqu’en mesure de prendre des initiatives : qu’elles soient romancées, utiles ou 
futiles ? Il suffirait juste d’affronter le regard d’autrui. Regard d’autrui qui ne devait 
pas forcément être plus flatteur lorsqu’elle sortait avec son ancien mari Roger, au 
physique gras et  arrondi par la bière quotidienne, teint terni par les années de travail 
à l’usine, parfois violent, où la délicatesse et la tendresse avaient visiblement disparu.

L’image nous donne finalement la réponse à notre question. Le problème réside 
dans la symbolique de son geste. À quoi Teresa cédera t’elle la prochaine fois ? 
Ce peut être la porte ouverte à une inversion à 160°C des rôles initiaux.  Rappe-
lons la promesse du hubot domestique : débarrasser chaque client de toutes les 
tâches qui les empêchent de profiter de leur temps libre. En quoi se déplacer 
dans un magasin de vêtements pour Homme, dépenser de l’argent dans une 
tenue inutile sur le plan de la nécessité pour son robot, affranchit Teresa de ses 
contraintes ? A contrario, elle passe son temps libre à se préoccuper du bien être 
de son hubot, et plus d’elle–même.
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Teresa tomba amoureuse de Rick puisqu’il  était à la fois son aide-ménagère, sa 
meilleure amie devant la télévision,  son commis en cuisine, son coach sportif, puis 
son amant sexuel. Tout était parfait dans la mesure où il répondait au fantasme de 
l’Homme 100% qualités (et à l’écoute). À vouloir l’humaniser, elle a aussi récupéré 
les travers de l’Homme : égoïsme, indifférence, intéressement personnel, violence… 
À quoi bon humaniser des robots s’ils récupèrent nos défauts ? Et si les robots deve-
naient cognitifs, devrions – nous nous robotiser  pour garder notre légitime d’autorité ?

L’Homme au service de son Hubot
Pire, elle est, dans cette scène, au service de Rick. Robot 1, Humain 0. Pire car 

la raison d’être du « robota », inventé par le théâtre de République Tchèque, réside 
dans sa supplantation de l’Homme dans les tâches qu’il ne souhaite (ou ne peut) pas 
effectuer. Sur une grande échelle, la thématique de la surdomination des machines 
immortelles, exponentiellement intelligentes, et ici capables de penser, représente 
une récurrente thématique abordée par la science-fiction (Intelligence Artificielle, 
Transcendance, Matrix…). Dans notre monde où le mouvement transhumaniste 
(mené par Ray Kurzweil) prédit une intelligence artificielle supérieure à l’Homme d’ici 
2050, la volonté de créer une nouvelle espèce d’Hommes, super évoluée grâce aux 
nanotechnologies fait partis des projets en expérimentation aux États-Unis: « faire 
reculer la mort, et notamment, améliorer le cerveau humain grâce aux implants et 
aux ordinateurs, et même le rendre immortel en “versant” (uploader) l’intelligence 
humaine, le contenu d’un cerveau, dans un ordinateur ». La concurrence avec nos 
semblables humanoïdes en serait d’autant plus forte, tant dans la vie professionnelle 
que dans l’organisation et la gouvernance de nos sociétés.

Real humains in REAL ?
Espérer que nous serions tous capables de résister à la tentation d’humaniser nos 

hubots est une utopie. Prendre le risque d’implanter dans nos sociétés des huma-
noïdes penseurs, philosophes, auto entrepreneurs, décisionnaires, conscients, en-
gendrerait des manifestations autour : d’une nouvelle législation en matière de droits 
et de devoirs, de citoyenneté, de logements, de contrats de travail… À l’heure des 
enjeux géopolitiques afin de déterminer les futures zones habitables lorsque nous 
serons 5 milliards de plus sur notre chère planète Terre, pourrions – nous gérer une 
émancipation massive de hubots libres ?

[Jeannette Boulanger, Licence médiation culturelle, 2014
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En haut :
Série de visuels produits par l’agence BDDP & fils pour Arte et diffusée dans l’espace 

public par voie d’affiches publicitaires et d’encarts dans la presse en mars 2013.

En bas :
Image extraite de la première séquence suivant immédiatement le générique de début du 

premier épisode diffusé le 4 avril sur la chaine de télévision Arte à 20h50.
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Arte, chaîne de télévision franco-allemande de service public à vo-
cation culturelle, lance en mars 2013 une campagne de publicité sans 
précédent afin de promouvoir une série de science-fiction. Sans 

doute trop populaire et peut être pas assez intellectuel, ce type de production 
n’est en effet que rarement proposé aux téléspectateurs cultivés de la classe 
moyenne française. Avec Real Humans (100% humains), une réalisation du 
suédois Lars Lundstrüm, la chaîne tente pourtant le pari d’intéresser son 
public à la question tout à fait sérieuse du rôle des technosciences dans le de-
venir de nos sociétés hypermodernes. Cette invitation commence par la mise 
en exergue sur ses affiches de cette passionnante mais parfois angoissante 
question : Qu’avons-nous encore fabriqué ? Ce « encore » évoquant l’idée 
d’un « n’importe quoi », un tantinet culpabilisant aussi, renvoie à l’équivoque 
des technosciences tout au long de cette première saison dans la série.

De quoi s’agit-il ? La première affiche du haut ne donne pas vraiment d’indi-
cation. On y voit l’actrice Lisette Pagler, enveloppée dans une beauté plastique 
conforme aux canons esthétiques de la poupée asiatique. L’énigmatique titre 
« 100% humains » peut conforter le passant dans sa banale conviction de ne voir 
qu’un personnage de fiction, ou l’inviter au contraire à considérer plus avant cette 
figure à l’aspect de porcelaine. Le visuel suivant lèverait sans doute l’ambigüité 
s’il devait y en avoir une. Alexander Stocks y campe le personnage d’Odi que l’on 
perçoit tout de suite comme irréel. Tout indique clairement son statut plus proche du 
mannequin de vitrine que de l’humain. La texture des cheveux, celle de sa peau, la 
nature du regard comme son sourire, la perfection de sa dentition que l’on devine 
faite de céramique ou d’une matière proche, tout révèle l’artifice. La dernière 

Rea l  Humans  ( sér ie  TV)
humain es-tu (encore) là ?

2013
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affiche publicitaire dévoile explicitement ce dont il est question. On y découvre 
une connexion de type USB inséré dans le bas de la nuque d’une personne 
toute aussi figée que les autres. Là réside la clé du mystère de ces personnages 
tout aussi fascinants que troublants. Ces personnes sont des choses. On 
devine qu’elles sont des androïdes, et plus exactement des « hubots », 
trouvaille des auteurs de cette série pour signifier la contraction des mots 
« humain » et « robot ».

Sur le visuel du bas, un plan serré sur une autre nuque tout aussi énig-
matique le confirme : la fiction proposée par Arte met en scène l’existence 
dans notre société contemporaine de robots humanoïdes, un monde en tout 
point identique au notre si ce n’est la présence de ces créatures mystérieuses. 
L’image est extraite d’un spot publicitaire vu sur un écran de télévision, 
vantant le Hubot du fabricant Miyakki. Dans une lumière blanche et commer-
ciale apparaît une jolie et jeune femme angélique préparant, puis livrant 
un petit-déjeuner, les yeux dans le vide, arborant un visage sans véritable ex-
pression. Elle pousse une porte. Dans la chambre à coucher, paisiblement 
installé dans son lit, un homme détourne le regard de son journal pour 
accueillir avec un sourire l’entrée de la femme au plateau. Le visage souriant 
de l’homme disparait vite derrière celui d’une autre femme présente dans le 
lit à ses côtés, et visiblement toute aussi satisfaite de la situation. Enfin, les 
deux humains disparaissent à leur tour derrière le plan formé par la nuque et 
la mise au point de la caméra sur le branchement USB. La voix off précise que 
la domestique de maison est en fait un HubMax PHD, dont le spot publicitaire 
vante le principal avantage : il se charge de toutes les tâches quotidiennes et 
vous laisse vous concentrer sur l’essentiel. 

Dans ce premier épisode de la série, la publicité est diffusée sur l’écran 
de télévision d’une famille aux allures de catalogue IKEA. Elle se termine 
par une question adressée tout autant au téléspectateur qu’à nous mêmes : 
Êtes-vous prêts à changer votre vie ?, … question contenant en creux l’affir-
mation que cela est possible grâce aux progrès extraordinaires désormais 
permis par la plus haute technologie, et que l’on devine parfaite à la vue de 
ce gynoïde.

Cette mise en abyme cinématographique projette le téléspectateur dans 
un univers en tout point semblable au notre, tant par l’organisation sociale 
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et politique que par les objets qui le peuplent. Car le monde de Real Hu-
mans est des plus réalistes. Il n’est en rien saturé de dispositifs magiques 
ou farfelus, surpuissants ou destructeurs, où le délire disputerait au fantasme 
diffus d’une maîtrise totale de la matière, des corps et des esprits. La société 
décrite est strictement identique à la nôtre, de la cafetière aux automobiles, 
du téléphone portable aux fonctions qu’occupent les citoyens dans une 
démocratie libérale conforme à celle que nous vivons en 2013, … excepté 
ce hubot dans lequel le génie humain semble avoir concentré tout ce que les 
technosciences autoriseraient de réalisation la plus sophistiquée. Au travers 
de cette mise à l’écran de l’omniprésence des hubots dans une société où 
toutes choses sont égales par ailleurs, le spectateur est en quelque sorte 
projeté dans une expérience de pensée dans laquelle il doit sans cesse redé-
finir les frontières entre le naturel et l’artificiel, entre l’humain et la machine, et 
même penser la question de l’emprise des technosciences sur ses émotions 
et sentiments, ou encore imaginer, comme pourrait le suggérer l’image de ce 
spot publicitaire, de devoir s’effacer derrière la machine.

[Michel Letté, Cnam, 2013]

 ... aller et voir plus loin ...

sur le site d'Arte : 
  http://realhumans.arte.tv/fr/
  http://realhumans.arte.tv/atsugirobotics/fr/#!/casestudies/0

un article :  
  Damour Franck, « Médias », Études, 2013/9 t. 419, p. 247- 248.
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Visuel de l'affiche de l’exposition Mécanhumanimal proposée par Enki Bilal
et le Musée des arts et métiers à Paris.
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S itué au cœur de Paris, le Musée des arts et métiers est le temple 
national de l’histoire des techniques. La mise en patrimoine de ses 
objets est une emphase de l’innovation. Sur le mode édifiant, les 

témoins du génie technicien sont exposés au titre des œuvres d’art de la 
plus haute culture matérielle. Par le seul fait muséal, les collections ont une 
valeur historique et esthétique, le statut de représentants de la grande culture 
des arts de la technique. Le cadre monumental, comme la façon dont sont 
exposés les objets – c’est-à-dire donnés à voir pour eux-mêmes, rensei-
gnés à minima et figés derrière leurs mises à distance du public – confirment 
leur condition d’œuvres plus proches des arts traditionnels que de la culture 
populaire.

Avec l’exposition Mécanhumanimal, ce Musée rompt avec les usages, ceux 
qui consistent à se conformer aux canons de la culture classique et des beaux 
arts. Contredit-elle pour autant la revendication de faire entrer en culture les 
sciences et techniques ? Le temps d’une exposition, les objets magnifiés du 
Musée quittent leur mode précieux d’exposition pour rencontrer, autrement, 
une culture de masse, une culture populaire cultivant la distance avec la culture 
scientifique et technique telle que pensée et pratiquée par ses prescripteurs 
officiels.

Comme on le devine face à cette affiche, les œuvres sont sorties de leur 
écrin pour être détournées, déformées et métamorphosées par une perfor-
mance artistique. Par cette opération culturelle, un changement radical de 
perspective s’opère. La démarche habituelle valorise des collections auprès 

Mécahumanimal (exposition)
(con)fusion de l'art technique 
et de la culture populaire

2014
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de publics auxquels il est demandé de les considérer comme des œuvres 
d’art à part entière. Inversement, cette exposition fait entrer dans le temple de 
la culture matérielle des techniques la culture la plus populaire, celle du 
lecteur de bandes dessinées d’Enki Bilal et du spectateur de ses réalisations 
cinématographiques, sensible à un univers graphique et artistique singulier, 
fantasmé et déconnecté de la consommation culturelle traditionnelle.

L’artiste Enki Bilal a eu toute liberté pour mettre en scène sa fascination pour 
les dispositifs mécaniques de ce musée. Sans aucune prétention de réalisme, 
il performe la technique d’un passé projeté dans un univers où la matière tend 
à remplacer la nature, et dans lequel des êtres post-humains et des animaux 
chimériques semblent survivre à la disparition des espèces telles que nous les 
aurions connues. Cette fusion du naturel et de l’artificiel se double ici d’une 
confusion des époques. L’Égypte antique côtoie le gothique, le moyen âge se 
fond dans des décors de science-fiction. Uchronie, histoire contrefactuelle et 
dystopie sont les ressorts de mise en scène d’une modernité déprimée. Dans 
cette confusion des artifices et des êtres organiques, l’emploi contrasté des 
couleurs bleue et rouge tente de maintenir un vague ordre de partage. Le bleu 
est associé au froid du métal et de la pierre, mais aussi au sang du limule 
(animal ancestral, fascinant par son aspect mécanique et organique primaire). 
Le rouge omniprésent renvoie au sang, persistance d’une matière vivante en 
voie de disparition ou de fusion avec des matériaux inertes.

Doit-on y voir une menace de disparition de l’espèce humaine par le déve-
loppement des techniques ? En réalité, il n’est nullement question de dénoncer 
l’emprise des technosciences qui ne sont finalement ici que le support d’une 
expression artistique, voire poétique. Si emprise il y a, c’est celle de la 
domination d’êtres maléfiques se disputant la détention sans partage du 
pouvoir sur la masse des vivants. La proposition artistique par ailleurs se 
veut une ode à la vie. Mais de quelle vie ? Celle insufflée aux techniques 
inertes et inanimées comme annoncée au début de l’exposition ? Pourtant 
les techniques ne prennent pas vraiment vie mais permettent seulement la 
survie des êtres vivants dans des conditions pour le moins peu enviables. 
Survivre semble en effet être le cœur de l’univers de Bilal, mais au prix d’une 
réparation, sinon une transformation des organismes ne pouvant respirer, se 
déplacer qu’à l’aide de prothèses, de dispositifs plus ou moins sophistiqués. Pas 
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vraiment de capacité de surpuissance non plus octroyée à la technique, mais 
plutôt la fonction d’une béquille sur laquelle s’appuyer pour tenter de survivre 
dans cet univers où règne la violence des êtres vivants – et non pas des tech-
niques – et la barbarie.

Bilal nous plonge paradoxalement dans l’imaginaire d’une technique sans 
vie, avec laquelle tente de survivre l’humanité au prix d’une torture des corps, 
d’une hybridation de l’artificiel et de ce qui peut rester d’organique. Sa vision 
d’un monde certes hyper-technoscientifique est régressive. Elle ne propose 
pas de dépassement de la condition humaine comme y invitent d’autres 
œuvres du genre, mais suggère au contraire la chute dans le chaos et 
la confusion. Univers étrange et étouffant, violent et inquiétant, carcéral et 
oppressant où la folie comme la paranoïa généralisée sont en tension perma-
nente avec la puissance destructrice. Bref, la technoscience n’est pas vrai-
ment ici à l’honneur qui sert surtout une esthétique de l’œuvre.

Faut-il voir dans cette proposition une projection populaire plus ou 
moins consciente des fantasmes ou des angoisses auxquelles renvoient 
aujourd’hui le devenir des technosciences dans le monde réel ? En tout 
cas il y a là matière à réflexion sur ce que sont ces deux cultures : d’une part 
une culture institutionnelle pensée par le haut et pour le bas ; et d’autre part 
une culture populaire vécue par des publics pratiquant la consommation de 
masse au travers de la manifestation artistique de leurs imaginaires.

[Auditeurs de la promotion 2013-2014, Licence Médiation culturelle]
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Affiche du film “Computer Chess”, sorti en France en 2014
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Computer Chess est un film de l’auteur et réalisateur américain Andrew 
Bujalski, sorti en 2014 (en France). Un temps, un lieu : un week-end de 
1982 ou 1983, dans un hôtel texan, est organisé un tournoi opposant 

des ordinateurs (computer) jouant aux échecs (chess). L’affiche du film n’expli-
cite pas cette confrontation entre machines, mais nous oriente sur ce qui est la 
problématique centrale du film : les rapports de l’homme à cette machine “intel-
ligente”, avec son lot de fantasmes et d’angoisses. La possible création d’une 
intelligence artificielle, jouant aux échecs, est le sujet de ce faux documentaire et 
vraie fiction cinématographique.

La mise en scène de l’affiche incite à nous poser cette question : de l’homme et 
de l’ordinateur qui dirige, qui joue et se joue de l’autre ? La question traverse le 
film, qui est enrichi d’une série d’intrigues mêlant les programmeurs participants à 
ce tournoi et un autre groupe présent dans l’hôtel, sorte de secte adepte du déve-
loppement personnel. Au final, pas de réponse à cette question, nulle conclusion, 
nulle morale : le film propose plutôt d’entrecroiser nos représentations de l’intel-
ligence artificielle pour mieux dévoiler les imaginaires entourant l’informatique.

Dans son film, le réalisateur utilise plusieurs moyens pour convoquer ces 
représentations contemporaines de l’intelligence artificielle et des personnages 
qui prétendent la faire advenir. En premier lieu, le choix technique et esthétique 
d’un tournage avec une caméra vidéo analogique Sony AVC3260 de 1969, en 
noir et blanc, apporte une authenticité renforcée, donnant à voir des sortes de 
Prométhée de l’intelligence artificielle et donnant à croire qu’ils étaient ainsi. Le 
réalisateur a également choisi de présenter ses personnages de manière stéréo-

Computer Chess (film)
les fantasmes de l’intelligence artificielle

2014
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typée : on découvre et on suit des “geeks” à lunettes ; ils croisent des illuminés, 
des adeptes des thérapies New Age, ayant un lointain rapport avec la psycha-
nalyse. Sur l’affiche du film, les geeks sont face à un ordinateur qu’on imagine 
préhistorique, qui indique au joueur humain quelle pièce déplacer sur l’échiquier 
bien réel (et non sur écran). Le tout est traité sur le mode burlesque, jouant du 
grotesque de ces personnages et des situations improbables au croisement des 
deux groupes présents dans l’hôtel.

Le choix du jeu d’échec comme procédure de confrontation entre machines, 
et entre homme et machine, n’a rien d’un hasard ou d’une astuce cinématogra-
phique. Ce jeu est auréolé de tout un imaginaire, convoqué dans le film : jeu de 
combat très réglé, jeu de stratégie par excellence, jeu qu’on fantasme comme 
l’école de la stratégie militaire. Le jeu d’échec s’est également imposé dans les 
recherches sur l’intelligence artificielle depuis les années 1950, comme modèle 
de jeu qui nécessite une intelligence pour gagner. Il est ainsi devenu un défi à 
relever pour l’ordinateur. Computer Chess veut s’inscrire dans cette histoire, celle 
des années 1980, après l’enfance des programmes d’échec qui rivalisaient tout 
juste avec un débutant, et avant la première victoire, très médiatisée et très sym-
bolique, de l’ordinateur sur le champion du monde d’échec Garry Kasparov en 
1997. Dans le film cette échéance est anticipée pour 1984, avec un enthousiasme 
partagé par la communauté des programmeurs.

À la fin du 20ème siècle, l’ordinateur s’est donc joué de l’homme pris à son propre 
jeu, tout en réalisant, simultanément, que ce n’est qu’une étape dans la quête d’une 
intelligence artificielle : le film navigue sur ces fantasmes et ce faisant, il traite des 
rapports contemporains entre l’homme et “sa” machine, entre une technologie, 
l’informatique, et la société mise en tension par l’avènement de cette technique.

Bien évidemment, il n’est pas la première œuvre de fiction à mettre en scène 
ces rapports. Depuis le Docteur Folamour, 2001 l’Odyssée de l’espace ou encore 
WarGames, au fur à mesure de la prégnance de l’ordinateur et du numérique sur 
nos vies, le thème de la machine intelligente, dépassant l’homme ou devenue 
incontrôlable, prend une part grandissante dans la production culturelle. Le film 
de Stanley Kubrick, 2001 l’Odyssée de l’espace a un sens particulier par rapport 
à Computer Chess (outre les références esthétiques aux films de Kubrick). La 
machine HAL de 2001 remporte la partie d’échec jouée avec Franck, membre de 
l’équipage du vaisseau Discovery : la suite du film file la métaphore de la machine 
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éliminant l’équipage (comme les pièces d’un jeu) stratégiquement, et prenant le 
contrôle du vaisseau.

Computer Chess utilise les représentations que nous nous faisons de cette 
possible intelligence artificielle, construites à travers la diffusion massive de ces 
œuvres passées. Mais le film, produit pour un spectateur de 2013, met l’accent 
sur le chemin parcouru ces 30 dernières années dévoilant comment ces 
rapports ont évolué depuis la préhistoire de l’informatique mise à la portée 
de tous (la micro-informatique), jusque dans notre société devenue numérique. Il 
propose une archéologie de notre monde envahi par l’ordinateur et le numérique, 
en indiquant que les fantasmes et les peurs d’aujourd’hui sont, somme toute, 
assez similaires à ceux des années 1980. Dans la confrontation avec le groupe 
des illuminés, le film pointe aussi que l’intelligence artificielle en cache une autre, 
biologique, psychologique, mystérieuse, moins sage et logique.

En nous renvoyant à l’aube de l’ère numérique, le film donne accès à la 
généalogie de toutes nos représentations des rapports de l’homme à l’ordinateur 
aujourd’hui. Le film entremêle les fantasmes et angoisses de la délégation, de 
la dépendance, de la fascination, de la méfiance vis-à-vis de l’intelligence artifi-
cielle. Car nous déléguons un nombre croissant de tâches à l’ordinateur et aux 
robots pilotés par ces mêmes ordinateurs, au point de devenir dépendant de 
ces technologies. Nous sommes fascinés par notre propre création, captivés par 
la magie des communications ubiquitaires, instantanées, qu’elle peut produire. 
Comme les protagonistes de Computer Chess nous sommes fascinés par les 
services rendus par le numérique, les promesses de libération, les promesses de 
renouveau social, économique, politique. Cette fascination est doublée cependant 
d’une certaine dose de méfiance, de peur d’être aliénée par le système informa-
tique : perte de contrôle sur le système numérique ; déploiement technique qui 
nous échappe, le tout décuplé par l’avènement d’Internet, aux origines lointaines, 
scientifico-militaires et, en fait, assez floues. Des productions récentes comme 
les séries Real Humans ou Black Mirror creusent ce sillon, mais là où chacune 
prend position sur ces rapports à la technique informatique, Computer Chess 
cristallise nos imaginaires et nos angoisses, en les enracinant dans le siècle 
précédent.

[Loïc Petitgirard, Cnam, 2014]
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